

DAL FANGO  
AL DILEMMA

L'«Avanti» dell'11 giugno pubblicò un fondo che portava questo titolo: «Fango sulla scuola».

Il titolo non poteva dirsi urbano; ma il testo, tutto intriso di violenza e di insulti, lo vinceva sul titolo. Tra l'altro l'articolista si diceva certo che anche quest'anno nelle scuole private «si comprenderanno e si venderanno le promozioni in un mercato legalizzato».

Un'accusa come questa, che bolla di corruzione la scuola privata, avrebbe dovuto essere dimostrata. Se tutti i galantuomini della scuola privata fossero insorti a chiedere ragione di questo sinistro affronto, avrebbero esercitato un loro diritto, tanto più che l'accusatore non si peritava di affermare che, anche nei due anni passati, il mercimonio era stato praticato.

Non pensiamo che l'articolista aspettasse applausi universali. «Idea», quindi, con tutta la pacatezza che è nel suo stile, rispose urbanissimamente all'autore. Con nostra non piccola sorpresa, dopo una decina di giorni, l'articolista, questa volta in terza pagina, insorse contro le «ingiurie» e gli «scherzi» con cui «Idea» avrebbe reagito a quel suo articolo sul fango, ecc. Ingiurie, scherzi? Se abbiamo dato alla nostra risposta questo titolo «Fango alle scarpe», è perché dell'uomo, che pur aveva così grave, mente insultato una nobilissima categoria di educatori, rispettiamo persino i piedi. C'era nella nostra risposta un'argomentazione fondata sul retto uso del ragionamento. Partendo da codesta argomentazione, il professore ci prende di petto per dire che la nostra polemica è tipicamente cattolica, e cioè anonima, ingiurante e grossolanamente motteggiatrice: che la nostra logica è «pesante», «formale», perché appesa all'ombra dei seminari, dove si tramanda di generazione in generazione quel sapere fossile che la scolastica: che la nostra difesa vale quel che valeva il dilemma di don Ferrante.

Se il prof. Giuseppe Petronio — nominiamolo finalmente — ci volesse dire se siamo ancor noi gli ingiuratori e gli schernitori, gliene saremmo grati.

Chi ha parlato, per primo, di fango? chi ha creato un girone unico, quello dei barattieri, per tutti gli insegnanti della scuola privata?

E' davvero un caso singolare il suo. L'unica spiegazione, se vogliamo salvare la sua buona fede, ce la suggerisce la psicologia, la quale ci informa che esistono dei «blessés sans blessures».

Ci consentirà ora il prof. Petronio di dire la nostra opinione su alcune sue affermazioni, le più gravi, che ci sembrano malevole ed infondate.

Dal fatto che la risposta di «Idea» non portava alcuna firma, egli deduce che ciò costituisce la caratteristica della polemica cattolica. Ora è risaputo che in un giornale di colore, ogni articolo, firmato o non firmato, è sempre controfirmato dal direttore. Forse gli articoli anonimi dell'«Avanti» non portano la stampiglia morale del direttore di quel giornale? Resta inteso quindi che Pietro Barbieri assume piena la responsabilità morale di

tutti gli articoli di «Idea», e innanzi tutto di quelli pubblicati nella pagina che tratta problemi educativi, appartenendo egli di diritto alla famiglia scolastica. Vorremmo anche aggiungere che quel credito accordato da Pietro Barbieri a tutte le opinioni sincere, e quella sua nativa passione per i dibattiti onesti, accresce il raggio della sua responsabilità, e con il raggio i pericoli. Ma «più libertà importa più responsabilità, non sarà mai il direttore di «Idea» che limiterà la prima, per sgravarsi dell'altra».

Detto questo, dobbiamo aggiungere che è un affronto alla Storia il dire che la polemica cattolica è tutta sotto il segno dell'anonimato. Il contrario è vero. Da S. Agostino a Bossuet a Lacordaire i polemisti cattolici combattono alla luce del sole: del sole della verità, crediamo. I libellisti anticattolici invece, grandi e piccoli, si velano con l'anonimato o con lo pseudonimo. Il patrone di costoro, il Voltaire, giunge alla sfrontatezza di attribuire al Padre Quésnel, morto quarant'anni prima, una delle sue opere. Si potrà ribattere che era la intolleranza clericale ad esigere siffatti nascondimenti. Ma codesto è un altro problema, che non può ad ogni modo far diventare vera una cosa falsa: qual'è quella che asseriva essere la polemica cattolica protetta dall'anonimato.

E possiamo ora ai misfatti della scolastica, responsabile soprattutto di deformare le teste chiericali.

Non avremo il cattivo gusto, a questo proposito, di ricordargli che la scolastica è l'insegnamento filosofico dato non solamente nelle scuole ecclesiastiche, ma altresì in tutte le università di Europa dal X al XVII secolo; che ingegni sommi, durante sette secoli, si formarono e si temperarono alla metodologia sillogistica; che la metafisica cristiana, che dà al Verbo il suo profondo valore, non poteva trovare architettura intellettuale più geniale di quella offertagli dalla scolastica. Sono fatti codesti che uno studioso non può mettere in dubbio. Il Serilunga, uno degli spiriti più aperti del nostro tempo, sa dimostrare da par suo che il tomismo è «il quadro ideale del sapere».

Ma tutto ciò può non scuotere le convinzioni del prof. Petronio. Desideriamo però ricordare a lui una celebre lettera del Leibniz a Gabriele Wagner nella quale racconta le vicende di una controversia con Denis Papin sulla dinamica. La discussione, essenzialmente matematica, era giunta ad un punto morto. Ciascuno degli avversari accusava l'altro di snaturare involontariamente il senso e le parole dei propri argomenti. «Fu allora — dice il Leibniz — che proposi di adottare la forma sillogistica: il mio avversario acconsentì; col nuovo metodo giungemmo fino al dodicesimo prosillogismo. Da quel momento il contrasto cessò: ciascuno comprese l'altro, non senza gran profitto di tutti e due».

La lettera continua magnificando il potere illuminante della sillogistica. In effetti, il sillogismo taglia corto alle ripetizioni, alle esagerazioni, alle divagazioni, alle esposizioni incomplete, alle re-



GIORGIO MORANDI. FIORI (1917)

tiche, alle ammissioni involontarie o volontarie, al disordine, ai malintesi, alle emozioni conturbanti. Ecco perché noi ci servimmo del dilemma, che come il prof. Petronio sa, deve obbedire alle regole del sillogismo disgiuntivo e del sillogismo condizionale. Non ci pare che il dilemma oppostogli quelle regole non osservasse. E a convincerne viene ora il prof. Petronio stesso, il quale scrive: «Per questo noi diciamo che di tutti i malintesi della scuola la colpa è del regime, del regime che per i suoi fini professionali non cura la scuola come dovrebbe». Questa proposizione ci dà materia sufficiente per costruire la maggiore del sillogismo, perché la disgiunzione in questo caso non ammette «intermediario», e con essa il dilemma.

Ed ora vogliamo confessargli perché abbiamo adoperato il dilemma contro i suoi argomenti. Non sappiamo perché, se per tecnica o per «forma mentis», il prof. Petronio cade nei cosiddetti sofismi di deduzione, e precisamente in quello che consiste nel confondere ciò che è *accidentale* con ciò che è *essenziale*. Avviene lo scandalo del Virgilio? E il Petronio ad inferirne che tutta la scuola è nel fango, che tutta la scuola privata è simoniacale e, nell'ultimo articolo, che tutta la amministrazione è corrotta. Con un sofisma simile il Rousseau, dopo aver descritto le influenze cattive alle quali l'uomo può essere *accidentalmente* soggetto nel seno della società, deduce che tutta la vita sociale è *essenzialmente* malvagia.

Contro siffatto ragionare «totalitario» il dilemma è salutare come il chinino nella malaria.

Son cose codeste che ci ha insegnate quella logica «formale» e «pesante» che al prof. Petronio fa tanto ribrezzo.

Noi siamo sempre disposti a parlare della scuola e dei suoi mali, a patto però che il professor Petronio si impegni d'ora innanzi a non cadere più nel sofisma dell'*accidente* e in quello della *non-essenza*.

Volesse il cielo che nelle discussioni politiche si adoperasse sempre il sillogismo e il prosillogismo. Sono essi le forme protettive di quella ragione che vorrebbe mettere pace tra gli uomini, ma che è calpestate nei loro dibattiti dalle ondegianti e polimorfe passioni del momento.

## IL "FANCIULLINO",

Non s'intende qui svolgere una critica puntuale e completa alla poetica pascoliana del «fanciullino», ma avanzare solo alcune osservazioni sul suo significato e sui suoi rapporti con le più moderne teorie dell'arte: osservazioni alle quali si è naturalmente portati quando ci si riavvicina alla famosa prosa del Pascoli dopo l'esperienza che si viene facendo con la letteratura più recente.

Difatti del Pascoli si scrive non tanto per mettere in luce ciò che egli realizzò come poeta, quanto per considerare alcuni aspetti che lo portarono molto vicino alle poetiche di moda.

Non consideriamo per ora fino a qual punto ciò possa essere esatto o in che senso sia pensabile; certo è però che i principi esposti ne «Il fanciullino», talora ingenui, spesso privi di rigore critico o stemperati in una profusione di considerazioni marginali, posero il Pascoli nella scia delle estetiche romantiche, lo fecero cadere in quei vezzi e gli posero quei limiti che, pur non rappresentando tutta la sua poesia, ne costituiscono i difetti e le deviazioni maggiori.

Dunque per il Pascoli «Poesia è trovare nelle cose, come ho a dire, il loro sorriso e la loro lacrima; e ciò si fa da due occhi infantili che guardano semplicemente e serenamente di tra l'oscuro tumulto della nostra anima». E' questo ed altro ancora come ad esempio la scoperta non mediata della verità, o anche l'affermazione che segue: «La poesia in quanto poesia, la poesia senza aggettivo, ha una supremazia utilità morale e sociale». Questi ed altri attributi, che si potrebbero citare, trovano comunque la loro radice in una «voce» interiore, sempre presente e mai cresciuta, che guarda il mondo «con gli occhi della prima volta e permette al poeta di realizzare la poesia; e anzi essa stessa in poesia». «L'età grave non impedisce e di solito la voce del futuro interiore, anzi desta forse a tutta mano, ma l'altro chiamato interiore, ad ascoltarsi nella penombra dell'anima».

Ma cosa è, dunque questa *voce*? perché dovrebbe restare in noi sempre placida, e rappresentare il fantasma con gli occhi stranati dalla meraviglia? Non la fantasia che, proprio perché attività dello spirito, lo forma e si evolve con esso, allargandosi man mano che l'esperienza dilata lo spirito stesso e lo approfondisce. E' secondo il Pascoli. Omero condotti per mano da un fanciullo e da una fanciulla. Per quanto nutriti di studi formidabili, e conosciute perfette delle letterature classiche, pure il poeta fu preso e come irretto da tutto quanto di romantico vi fu nell'età sua: dall'arte alla politica, sinché intese molto relativamente la sicurezza e la completezza che furono alla base dello spirito classico; fanciullo forse egli stesso che si era negato il crescere.

Di lì nacque la sua poesia che fu sempre un eterno meravigliarsi di fronte alle cose, agli uomini, agli eroi.

Ma ciò non giustifica il fatto estetico né definisce la natura dell'arte.

Era il «fanciullino» che parlava in Leopardi? E lo era quello che parlava in Manzoni? Ed Omero stesso, cui tanto si rifa il Pascoli per giustificare la propria teoria, non è stato considerato la sintesi di tutta l'esperienza e di tutta la saggezza dell'intero popolo ellenico? Se tanta parte del mondo omerico torna come un'ondata di eterna freschezza e di poesia nei nostri spiriti, questo vuol dire che il vecchio Omero aveva ben sentito e conosciuto ed espresso un aspetto eterno della vita che alla sua esperienza era maturo e chiaro. E altri ve ne furono e ve ne saranno come lui, e il conoscere attraverso la poesia seguirà questo evolversi e involversi e progredire vicendevoli cui l'uomo è destinato.

Ma anche in Omero non poté essere un fanciullo a suggerire e a parlare, perché il poeta comprese e rappresentò Achille, Calipo, Odisseo, Tersite, Polifemo, Cassandra: conosceva cioè la vita multiforme e profonda, cui il fanciullo passa alato senza fermarsi e senza comprendere; perché al fanciullo tutto è meraviglia e tutto lo prende, sicché egli non è padrone di sé, non sintetizza attraverso l'acutezza della fantasia e della intuizione: in altri termini non crea. E il *dittar dentro*, espressione cui il Pascoli si rifa spesso quasi a impegnare la testi-

monianza dantesca, in realtà si riferisce alla sincerità, non alla ingenuità, del poeta. Direi anzi che proprio la sincerità finisce con l'essere mortificata dalla semplicità del fanciullino, costretto a non crescere mai per una specie di supplito cinese. E per quanto riguarda il poeta di Barga bisogna dire che il fanciullo finì sempre con il ribellarsi al suo tutore ogni qual volta questi riuscì ad attingere le vette della poesia: bastava, per convincerlo, ripetersi alle più belle liriche pascoliane.

Orbene, se riamiamo alla natura del Pascoli e più alle idee del tempo in cui egli studiò, visse e pensò, ci troviamo di fronte all'affermarsi dell'Inconscio e dell'Irrazionale, fruttò — come si è già accennato — del romanticismo.

Quel fanciullino, in altri luoghi e in altre dottrine, aveva volti diversi e diverse età, ma nasceva dalla stessa matrice degli altri, ed aveva, in fondo, lo stesso destino.

Nessuna meraviglia perciò se coloro i quali sono venuti poi procedendo sulle orme del Pascoli e degli artisti suoi contemporanei abbiano fatto di quel fanciullo un mostro, costringendolo a crescere senza armonia o architettura. In tal caso è preferibile il *grande artefice* di carducciana memoria che il Pascoli ripudiava.

In realtà anche il Pascoli incise nell'errore di non valutare esattamente il significato della fantasia così come il Vico l'aveva invece prospettato e anziché considerarla un elemento della natura umana con essa destinata a svilupparsi e a formarsi, la vide come uno stato d'animo quasi transitorio.

Come per questo stato d'animo si sia trasformato trasformando, prendendo i suoi i fantasmi, tutti saranno plausibili per alcuni, antiche esperienze. La fantasia è divenuta un po' di tutto: un'attività di analogia gratuita e l'impressionismo; un'armonia, veridica, un'attività di pura tecnica formale, e la poesia priva di solide fondamenta, senza e fuori strada.

Di tutto ciò, naturalmente, non può farsi colpa al Pascoli che — seppure poeta — fu sempre la sua teoria molto spesso questa a limitare o a far deviare la sua genuina natura di poeta.

Ma — ed è questa la considerazione cui mi premuroso giungere — egli fu fra le prime vittime di un spiritismo e di una tendenza cui si agitava solo durante la cultura contemporanea: la quale ha perduto il senso dell'architettura universale, della sua necessaria completezza e armonia; sicché le moderne generazioni di letterati e di artisti guardano con meraviglia e con goffimento un metodo che ad esse appare disarticolato ed estraneo, sempre più condannato al regno dell'assurdo.

N. F. Cimmino

## SOMMARIO

EDITORIALE - Dal fango al dilemma

## Letteratura

N. F. CIMMINO - Il «Fanciullino»  
U. MARVARDI - Discorsività di  
Libero De Libero  
E. SAINI - Alberto Tollone stampatore esemplare  
A. VALLONE - Il Gelli come diografo

## Arti

V. MARIANI - Bianco e nero  
VESPICNANI - SARTORIO - MORANDI - Incisioni

## Scienze - Storia

M. PANTALEO - Vita ed opere di Einstein  
G. VOLPE - Un concorso  
R. LONGHITANO - Il mito della tecnica

## Cinema - Musica - Teatro

D. ALDERIGHI - Musica all'aperto  
V. CAJOLI - Donne di Euripide  
L. CORTESE - Processo all'intolleranzaVITA DELLA SCUOLA - NOTIZIARIO  
RECENSIONI - INTERVISTE



# DISCORSIVITÀ DI LIBERO DE LIBERO

Nel firmamento d'oggi degli scrittori in verso, Libero de Libero spicca per certe qualità negative tipiche di quella procedura poetica che, tanto per riferirsi a un termine comune, si chiama ermetismo. Non è facile, infatti, leggere ne *Il libro del Forestiero* una lirica che sia immune dai generali affetti di questo sistema di non poesia: astrattezza dell'immagine, prosaistica, con il peso di quella particolare all'autore come: mancanza di estro, di brio, di lustro magari salottiero che facessero, sia pure in superficie, brillare d'una loro effimera luce la sua esangue scrittura.

Ma ne *Il libro del Forestiero* eravamo in piena lirica, in cui l'oggettivazione del sentimento imponeva soltanto un modo che non deve farsi inferiore perché è proprio la stessa interiorità, il mondo della soggettività intima del poeta. Qui, l'ambiguo esente, a volte, limitato, si può pensare che, a parte l'infinita varietà delle possibili immagini a esprimere uno stesso sentimento, la monotonia dipinta appunto dalla uguaglianza a se stessa della materia da immaginare. Nell'opera, allorché il poeta immette quel mondo oggettivo che è esterno in se e come conoscenza alta sua sorgiva di canto, a non considerare la difficoltà di farlo suo, penetrarlo, ricrearlo, resta, nonostante la possibile varietà d'una materia che, se non altro, ha il colore, i volumi, il tono della balenante sensazione. Ma, se pensiamo che questo rilievo non ha molta importanza estetica, tanto vero che de Libero, immettendo nella sua esile vena lirica, un mondo esterno, a dritta, storico, non l'ha variata, né tanto meno è riuscito a cantare quella storia, che il suo sentimento di quella storia. E, chiedo, che, prevalentemente, i versi già letti ne *Il libro del Forestiero*, restino i principali ostacoli alla possibilità di canto, sia essa di funzione lirica o epica, infatti, non siamo che in questo *Banchetto* di de Libero si riproponga eroi, patria, soldati, occupazione tedesca, ecc., l'aridità consueta, aggravata proprio dai temi di ispirazione, gli taglia la gola, gli secca la poesia.

Non che le sue intenzioni siano d'essere difficile, astratto e tanto meno distaccato: le intenzioni di un poeta sono sempre generose, ed anzi, questo di de Libero, sono oltre tutto limpide e cordiali, talmente nella sua essenza egli interpreta modi magari popolarizzanti: *Pastore, conta i tuoi agnelli, pastore: il lupo tedesco ha straziato già il cane* (pag. 14). *O mia bella strariccia, tu sei ricca com'è ricca il vagabondo marciato* (pag. 24) e *avuto una donna con un foglio a coperto, con un foglio di giornale* (pag. 32). *La mia notte cucurà e una storia funesta* (pag. 49), ecc.; ma le intenzioni non contano in poesia, se rimangono parole d'un discorso comune sul bianco della carta. Perché introdurre locuzioni chiare, andature popolari entro un gioco di tagli analogici che dipende da una funzione intellettualistica, vuol dire aumentare e confondere.

Se tra queste composizioni ne prendiamo una a caso e cerchiamo d'osservarla rifacendo il lavoro del poeta, ci accorgiamo che le immagini, chiarissime alla visione psicologica dell'autore nell'immediatezza di un'intimità a lui perfettamente nota, diventano oscure ad un lettore che non ne conosce la fonte.

*Intanto* (pag. 31) *L'albero non dà più frutti, - e una farfalla l'ultima foglia - che stride. Tanto è il sole - che consuma l'orto. - Il tempo ha fatto quel che ha voluto: vendite, perdite, acquisti rischiosi. Gioventù (a detta primavera) - e primavera avviene senza gioventù - Mandorli, intanto, e ginestre - sulle spalle del monte - che rovescia la sua tombe: - mandorli fiocchi come richiami, - ha verdi capelli la ginestra secca.*

Si crede arguire che un tempo di fine estate sia il paesaggio dei primi quattro versi, in cui l'albero non dà più frutti e le ultime foglie stridono seccate dal sole e l'orto è consumato dal sole. Il richiamo alla primavera: *gioventù fu detta primavera* e ai mandorli, ci dà invece l'immagine della primavera. Una primavera, però, che ha *mandorli fiocchi come richiami* e la *ginestra secca* anche se con *verdi capelli*. Ma, in realtà, tutto il nucleo esplicativo della poesia sta nei quattro versi centrali, a patto che li leggiamo posposti: *Gioventù fu detta primavera - e primavera avviene senza gioventù. Il tempo ha fatto quel che ha voluto: vendite, perdite, acquisti rischiosi*. Se non che, dei citati,

i primi due versi sono la rielaborazione d'una sentenza, immagine passiva in giudicio del discorso empirico, e i secondi, un modo del parlare senza possibilità di traslati. Ora, è evidente che tutto il contorno più essenzialmente poetico è in funzione di questo centro espositivo di cui è palese la non poesia, ed è ancor più evidente che esso risulta d'immagini chiare, nella loro connessione necessaria, soltanto dopo la lunga analisi logica per cui ho usato tante parole. Quindi, quelle immagini non sono immediate e non realizzano alcuna suggestione poetica perché la loro luce è negata da voluti tagli analogici: *L'albero non dà più frutti, ecc.*, come la mia gioventù seccata dal tempo (vita) che ha fatto quel che ha voluto; la *gioventù fu detta primavera*, ecc., ma, intanto, mentre le *spalle del monte* sostengono mandorli e ginestre, quel monte, immagine di gioventù, rovescia invece le sue tombe. I tagli dipendono da un intervento critico per vedeva di maggior condensazione, e non hanno niente a che fare con il processo fantastico poiché risultano apertamente fuori della sintesi analogica. La quale è altra cosa dall'analogia della teorica e della prassi ermetica, esteriore combinazione di materiali poetici preparati dalla fantasia ma annullati nella loro tendenza a un tutto, nello sforzo d'una impossibile sintesi intellettualistica. Questa intenzionale predisposizione di poetica che pare in astrazione la concretezza propria della creazione fantastica costituendo concetti e immagini o usando immagini come concetti, se non la necessità di alcune nel divenire del procedimento fantastico quando il canto è semplicemente lirico, tanto più è tanto peggio facerà la concreta realtà delle immagini quando il canto si colora di epica. Un mondo da cantare che sta di personaggi, di avvenimenti e di paesaggio, è un mondo che nella trasfigurazione poetica si costruisce nell'ambiguità lirica di pensieri, fatti, natura come, appunto, immagini nette di persone, fatti, natura. Esempi non mancano dal *Forinista* di Dante, al *Centaurio* dannunziano, dall'*Italia mia* del Petrarca, al *Sequeli del Foscolo*, al *Santo* di Pasquale.

Quando si legge *Settembre tedesco* o *Intanto* o un'altra composizione di *Banchetto*, a parte la determinazione tipografica dei versi, si ha ritmo e ritmo prosaistico poiché la parola-immagine non risponde a quell'unità di movimento di cui è fatto il canto. Anche quando, naturalmente, s'incentra nel corpo strofico, endecasillabi, settenari e quaternari ben individuati, poiché la disarticolazione metrica del prosaistico o dei susseguenti versi, sempre prosaicamente quel timido accento di canto. E questa varietà ritmica, nata appunto per affrancare il canto dalla tradizione intesa come monotonia d'un abuso di canto e quindi come inoppio alla libertà di canto, provoca una e stanchezza perché si ritrova proprio in negazione del canto, le cui leggi son quel che sono. Resta la monotonia uniformità caratteristica di quelle prose cantilene su ricorrenti imitazioni ritmiche che non hanno varietà di figurazione.

alla *Madre* o al *Mio fiume* anche tu di Ungaretti.

Ma de Libero non ha voluto tradire il suo stile, ed ha usato l'ingannevole magia dei balenamenti analogici di taglio e di sutura, insiti nel dopo della procedura analogica dell'ermetismo. Così che gli eroi (a voi fatti eroi per libri di scuola), i soldati e la patria, ecc., non sono che diafane larve, scialbi simboli di nobilissimi sentimenti del poeta che non riescono a sbarcar fuori come pure immagini, ma restano, tutt'al più, sfogli psicologici, piante di lacrime vere.

E, come ho già detto, in questo *Banchetto* non c'è canto, ma, se mai, ritmo.

La poesia, si sa, non ha niente a che fare con la musica: il canto della poesia, nella sua autonomia determinata, modula i suoni come parola nella sua significazione espressiva di immagine, mentre il canto musicale, quando ha bisogno della parola, lo modula come suono nel suo traslato espressivo d'immagine. L'articolazione del canto è il ritmo; ma il ritmo non è un elemento della sola musica, poiché anima del suo movimento qualsiasi mezzo espressivo. Prosa e poesia partecipano entrambe del ritmo; ma, mentre nella poesia il ritmo articola la meditazione sonora della parola-immagine nel verso come stretta accentuazione di canto, nella prosa la scioltezza in semplice accentuazione distendendo nella temporalità discorsiva del periodo come necessaria sequenza delle immagini.

Quando si legge *Settembre tedesco* o *Intanto* o un'altra composizione di *Banchetto*, a parte la determinazione tipografica dei versi, si ha ritmo e ritmo prosaistico poiché la parola-immagine non risponde a quell'unità di movimento di cui è fatto il canto. Anche quando, naturalmente, s'incentra nel corpo strofico, endecasillabi, settenari e quaternari ben individuati, poiché la disarticolazione metrica del prosaistico o dei susseguenti versi, sempre prosaicamente quel timido accento di canto. E questa varietà ritmica, nata appunto per affrancare il canto dalla tradizione intesa come monotonia d'un abuso di canto e quindi come inoppio alla libertà di canto, provoca una e stanchezza perché si ritrova proprio in negazione del canto, le cui leggi son quel che sono. Resta la monotonia uniformità caratteristica di quelle prose cantilene su ricorrenti imitazioni ritmiche che non hanno varietà di figurazione.

Umberto Marvardi

# ALBERTO TALLONE STAMPATORE ESEMPLARE

«Sono sinceramente entusiasta dell'accoglienza del pubblico romano e dell'attenzione dei bibliofili per il mio lavoro di stampatore ed editore — mi ha detto Alberto Tallone, sorridente e cordiale fra le sue belle opere, presentate alla galleria dell'Obelisco — e tornerò qui quest'inverno, non appena avrò terminato le edizioni del *Canzoniere del Petrarca* e dei *Sonetti di Shakespeare*, che costituiscono le prime stampe col mio nuovo carattere esclusivo».

L'incontro con Alberto Tallone è dei più gradevoli: è un bergamasco sui cinquant'anni figlio del notissimo pittore, la cui naturale gentilezza di animo e arricchita del garbo francese nel lungo soggiorno parigino. La sua stamperia ha sede in rue des Tournelles, a Parigi, dove s'è gradatamente affermata riconoscendo le glorie artistiche italiane in terra di Francia. Fino a 31 anni egli, mi confessa, non aveva mai messo piede in una tipografia. La scoperta della vocazione venne dunque piuttosto tardi, ma da allora egli, nonostante le gravi difficoltà del lungo periodo bellico, non l'ha mai tradita, e nel giro di dodici anni ha dato all'editoria ben trentasei pezzi d'eccezione, paguando esclusivamente sulle sue forze morali e materiali. La produzione appare assai varia, sia come «formati» sia come autori: i limiti cronologici sono ampi, da Petrarca a L'Amante, dal '300 all'800, han trovato accoglienza Le Rime e la Divina Commedia di Dante, i *Romans* di Voltaire e i *Triumphs of Petrarcha*, i *Canzoni* di Montaigne, le *Rime di Gino*, il *Giorno di Parini*, i *Canzoni di Leopardi*, le *Poesie di Foscolo*, le *Odes di Keats*, l'*Elegia della piazza di Erasmo*, la *La Fontaine di Baudelaire*, la *via de Bon Quattro di Enamiano*, e opere di Rabelais, Ronsard, Du Bellay, Le regrets, scritti a Roma, Scève, Racine, Molière, Perrault, Alcegarado, Racine, de Verne, Poe, Flaubert.

Tallone ha molti progetti in corso, per es., un'edizione delle *Opere morali del Leopardi*. «Ne parlo l'altro giorno» — mi dice — «col Presidente Finelli, quando lui da lui cortesemente ricevuto in Quirinale. E

un'opera cui si torna con intimo appagamento, ogni volta che si voglia rievocare la più solida e persuasiva lingua italiana moderna. Credo sia lavoro meritorio dare alla cultura un'edizione critica sicura ed elegante delle *Opere*. Tallone intride un che apprende una collezione di poeti greci, del periodo che s'aggiunge intorno al 500 a. C., in duplice testo, originale e francese; il primo pezzo, recentemente apparso, l'ha dedicato ai Versi d'Or di Pitagora.

Se ne è venuto in Italia, lui e le sue edizioni esemplari, a bordo di una piccola automobile abitativa. La prima tappa è stata Milano, dove, più che l'attenzione dei cosiddetti uomini di cultura, ha ottenuto un largo successo commerciale; a Roma, invece, giornalisti intellettuali e bibliofili si sono mostrati molto curiosi del suo lavoro; nella piccola galleria dell'Obelisco, sulla via Sistina nei pressi di piazza Barberia, gestita dalla celebre coppia Del Corso-Bini, sono sfollati i grossi o piccoli cartelli, alcuni certo spinti dal vezzo di tentare a la page, giuliano, il centenario di Parigi, altri da un più serio interesse culturale e tecnico; anche i poetici si sono fatti comparsi, per es. l'esimio conte Sforza, e perfino gente del cinema, come la sensibile Vici Gial, che ha acquistato per 50 mila lire l'ultima copia delle *Odes* di Keats, in carta giapponese. Ora Tallone prosegue per Genova, Pistoia e Venezia.

Certo, sfogliare le edizioni di Tallone è un piacere per chi ami il libro. Carta, caratteri (classici italiani, francesi, inglesi, come Bodoni, Garaldini, Carlson), formate arabi in foglio e gentilissimi «mini» sono scelti con gusto e squisito, senza eccessi d'eleganza, senza tedioso sfarzo. La materia è trattata con tale finezza da rimandare al suo valore specifico, rinviandosi alle funzioni di «mezzo» perfetto per l'offerta dell'opera d'arte. Qui è la nota della segreta sapienza: non dare mai, a chi osserva, l'impressione del lusso, del ricco. La migliore tradizione dell'editoria italiana ha seguito la costante della sobrietà. Si pensi di caratteri lapidari, alle edizioni bodoniane, agli elzeviri, di ex libris, di barche e nastro; respinge tutte le suggestioni sporse, e anche delle «illustrazioni» fu l'uso più discreto.

«Odio i libri illustrati — mi dichiara deciso — come, per fare un esempio illustre, il odio Flaubert; perché penso che al lettore è propriamente riservato il piacere di illustrare, con la fantasia, l'opera letteraria. Le illustrazioni non arricchiscono di risorsi la creazione dell'artista, ma, anzi, ne fermano artificiosamente alcuni momenti sbacati, togliendole quella continuità dinamica che le è naturale. Chi legge, in realtà, se sa leggere, ricostruisce per suo conto il paesaggio fantastico dell'opera, e su quell'altro deve appoggiarsi, che sulla propria libera fantasia. «Quando Tallone pone fra le sue pagine qualche immagine visiva, lo fa con singolare cautela; si tratta esclusivamente di «fuori-testi», accuratamente isolati fra pagine candide, come in custodia che eritino ogni contaminazione; com'è nel testo di *Enseguimenti di Saint Louis*. Si tratta allora, più che di illustrazioni, di «documenti», che integrano dall'interno il patrimonio del testo; e si vede l'edizione del teatro di Racine, in cui figurano le scenografie dell'epoca, ricostruite in luminosi acquerelli.

Grande robusta, per sicurezza artistica e per solidità finanziaria, Tallone ha realizzato in questi ultimi mesi, come accennai, anche un carattere tipografico suo: voleva chiamarlo Palladio, ma la definizione gli pareva alquanto pomposa, e ci rinunciò, sarà semplicemente il carattere Tallone, e figurerà per la prima volta nell'opera petrarchesca.

«Spero anche — aggiunge lo stampatore — di poter dare, col mio nuovo carattere, la più bella edizione, in tipografia pura, dei Promessi Sposi». Intanto, a noi di saggia, ha composto con esso un quaternario dedicato a certi effusi, romantici versi, che sua madre soleva scrivere per passatempo: un pensiero affettuoso, che da un'immagine viva, fedele dell'anima di Tallone, l'anima luminosa, come si vorrebbe che avessero tutti gli uomini di cultura.

Aldo Vallone

Ezio Saini

# Il Gelli commediografo

Il Gelli scrisse due commedie: «La sporta» (1543), e «La cenere» (1555); e a parte altre opere, un trattato, proprio come il Cecchi, il *Florentino* e gli altri commediografi e accademici fiorentini del '500; questo trattato s'intitola: «Ragionamento in fra Cosimo Bartoli e G. B. Gelli sopra la difficoltà di mettere in regola la lingua nostra» (1), scritto nel 1551, proprio nel cuore del periodo delle commedie. In se stesso il trattato è come gli altri del '500, un libro alla fiorentina della lingua, ai motivi ideali e pratici della sua superiorità, alle ragioni (e che si credono tali) della ineluttabilità del suo prevalere; ma è in rapporto con le altre opere e più particolarmente con le commedie, a cui noi restringiamo il nostro esame, che esso prende maggior luce e rilievo.

Motivi minori, osservazioni e note di quel trattato, possono permetterci un più intimo avvicinamento alle commedie, a quello che è il loro valore essenziale, dopo il gran vuoto creato dai ricercatori di fonti e di concordanze. In realtà la commedia del '500, dettando quella minore, attende ancora chi possa riproporla a un esame più obiettivo e sereno, di la d'ogni accostamento erudito ma esteriore e, pur accettando questo, sentirsi in quello che vale, in quello che edifica, proprio in quel residuo trascurato dai suddetti ricercatori e che invece costituisce l'ombra e nascosta personalità di questi letterati.

Perché qui siamo nel regno della piena letterarietà e nel secolo, a parte i sommi, in cui, pur tra discordanze e varietà, non è difficile trovare un denominatore comune, un elemento continuo, stabile e definito proprio in essa. Nel '500 non si può dividere commedia e trattato, in quanto questo è la più aperta confessione delle preferenze e delle idee particolarmente accettate all'autore. La qualità che più colpisce in queste commedie del Gelli è il movimento di una lingua,

fresca qualvolta e saltellante sempre, che si affida esclusivamente a una buona pronuncia. Sogniamo questo passo del trattato: «Bartoli... Ricordandoci averci sentito più volte dire, che tu parli sì grande amore a questo nostro parlare, il quale, quando egli è favellato puro e senza miscuglio di forestiero ne la nostra pronunzia propria, ti pare sì bello, che tu non puoi in maniera alcuna crederlo a immagini che e' fusse più bello udire o Cesare o Cleone o qual altro romano sì sia, che alcuni di veri e nobili cittadini di Firenze, i quali per la loro grandezza abbiano avuto il più del tempo a trattare di cose gravi, e a mescolarsi poco col volgo, che ha lingua molto più bassa e parole villi e plebee: dove per l'apposito, costoro hanno parole scelte e facili, che oltre alla naturale dolcezza di questa lingua, apportano un certo che di grandezza e di nobiltà; e massimamente quando essi parlatori hanno atteso a le lettere, esercitandosi ne gli studi, come ne' tempi della tua fanciullezza erano Bernardo Rucellai, Francesco da Biadeto, Giovanni Canacci, Giovanni Corsi, Piero Martelli, Francesco Vettori e altri letterati che allora si ragunavano a l'orto de Rucellai, dove tu, quando potevi tal volta penetrare in maniera alcuna, stavi con quella reverenza e attenzione a nobili parlare tra loro, che si ricerca proprio a gli oracoli» (pag. 292-93).

Il suo è appunto un periodare breve, rotto, saltellante. Così, per esempio, nelle parole di Gherardo a Polo («La sporta», a. IV, sc. V): «Eccoti le tue cose l'or va via; e tu va a le faccende tue, e non mi capitar più a casa se lo non lo so...» (p. 369). Costruzione breve che spesso dà allarme e respiro affannoso al periodare. Così in quel continuo succedersi di *orsù ecco, ohimè*, ecc., troppo incalzanti ed affrettati per impostare veramente a efficacia il colloquio. Dice Franzino nella sua citata commedia (a. V, sc. IV): «Orsù, pigliamo questo partito, che gli è il migliore. Ma ecco di qua Lapo, che s'è ritocco (arconciato) in su queste nozze. Ehimè, che c'è di per-

(1) LIBERO DE LIBERO, *Banchetto*, Mondadori, Milano, 1949.

(1) v. in «Opere di G. B. Gelli», Firenze, Le Monnier, 1855, 16°, pp. 291-318.



# ONE ARE

intimo ap-  
se si voglia  
persuasiva  
creda sia  
alla cultura  
ed elegante  
tante an-  
dellezio di  
che sogna  
upire testo,  
primo pezzo,  
ha dedicato

ta, lui e le  
a bordo di  
atitudine. La  
lano, dove,  
ossidati in  
ta da far-  
Roma, in-  
bulla e bi-  
colto carosi  
gola galleria  
sistina nei  
cui, gestita  
Corso-Rini,  
paroli cer-  
e dal pezzo  
più serio in-  
no; anche l'  
inquadrare, per  
e perfino la  
scandito sta-  
per 50  
delle Odi di  
se, tra Tali-  
a, Pistoia è

ioni di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

ge lo stan-  
col mio no-  
edizione, in  
essi Sposi  
io, ha com-  
terna dedi-  
anti versi,  
crivere per  
affettuoso,  
fedele del-  
anima lami-  
che avessero

zione di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

zione di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

zione di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

zione di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

zione di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

zione di Tal-  
ai di li-  
sseri italiani,  
odoni, fard-  
rioni in fo-  
sioni sono  
quasi, senza  
colore taloso  
tata con tale  
sua calore  
e funzioni di  
copia della  
dare mai, a  
del lusso,  
edizione del-  
guito la co-  
pianti ai ca-  
zioni bado-  
la pagina di  
una scelta  
non daver-  
ommesa re-  
il testo let-  
sostrutture  
di legature  
di ex libris  
nge tutte le  
anche delle  
più discrete,  
di — mi di-  
ber fare an-  
no Flaubert;  
re è propria-  
e di illustra-  
nera lettera-  
arichisco-  
dell'artista,  
criticamen-  
tamente, togli-  
amica che le  
in verità, se  
la verità, se  
dell'opera, e  
quasi che  
sia. « Quan-  
sue pagine  
i, lo fa con  
la esclusiva-  
recriminazio-  
nabile, come  
qui conta-  
esto di Elio-  
Si tratta  
strazioni, di  
dano dall'an-  
sto; e si ve-  
Racine, in  
dell'epoca  
acquarrelli,  
urezza arti-  
ziaria, Tali-  
questi ultimi  
che un ca-  
zione gli  
e vi rim-  
prima volta

# BIANCO E NERO

Forse da quando Rembrandt riuscì a trasporre sul rame inciso e morso dagli acidi il suo mondo di dramma, di pittura, di storia dell'incisione ebbe un violento scarto verso le impensate mete dei valori e dei toni, cedendo il campo dell'arte esatta e formale alla rievocazione di immagini viste, coloristicamente.

Ma è probabile che ogni volta che un pittore, anche se inesperto della tecnica dell'incisione, si è posto di fronte alla lastra di rame, ne abbia tratto un succo più intenso e vivo che giova a rimangiarsi la tradizione della stampa, facile a concedersi effetti particolari, gelosamente custoditi come segreti di pochi iniziati. Comunque, proprio con Rembrandt si inizia una impreveduta libertà grafica della quale anche prima dell'arte romantica bene conto si scelse con Piranesi e l'inizio del nuovo secolo sul gigantesco Goya, sconcertante maestro di libertà. Tuttavia il ritorno all'incisione alle purezze, troppo spesso gelide, di una tecnica priva di suggestione pittorica, inoltre da un lato giova a riportare gli acquafortisti al dominio della difficile arte, dall'altro il ammoniva, troppo severamente, in nome di una tradizione tecnica valida soltanto quando si mostra in grado di produrre effetti d'arte e non frigidità copiose meccaniche.

L'incisione moderna sembra tener conto dell'uno e dell'altro dell'incisione, convinta che libertà non è arbitrio, a rischio di diventare a sua volta schiavitù. Ma certo, nei suoi migliori il gusto moderno dell'incisione non ha l'aria di dimenticare le profonde e rischiose rivelazioni pittoriche del passato; ne è intimamente degli ideali del secolo e quelli il giovane Piranesi scandalizzava il Vasi per le misure eccessive dei suoi rilievi, né per l'abbandonato uso di lavatura a mezzatinta delle stampe di Goya; il maggiore e più libero maestro anche in questo campo.

Il fatto è che in Goya, come del resto in Piranesi, il mezzo grafico dell'incisione e la sua necessaria riduzione degli effetti cromatici al bianco e nero, ritrovano una intima necessità espressiva che ricerca a prosa, d'arte, di complicità dal quadro e si considera da tutta sottilezza di fatto estetico. Piranesi, drammatico, anche turbato da instabile angoscia, trova proprio nel bianco e nero la sua piena espressione, e non toglie dei suoi segni espressivi il rimprovero del colorismo, giacché nel modo di far del tutto indipendentemente lo stesso accade a Goya, che fuma e uccide a fuoco e si sottomette a tutti i più violenti affanni entro l'unico di una stampa offerta dall'incisione, questi infatti « pensano » e immaginano, il sublime, il bianco e nero, però nella loro stampa non c'è nulla di disadorno di più.

Qualcosa di simile, ripudiato assai meno dipintamente, avveniva per effetto della riduzione della immagine nella pittura, tecnica dell'incisione, per quanto, al solito, si debba ricordare il Signorini come intelligente critico del nuovo fenomeno, pronto ad ammettere i principi di disuguaglianza e di pittura, spetta a Fattori la più chiara e forte affermazione di questo gusto così rivoluzionario anche nel campo dell'incisione.

Alfredo Petrucci, nella sua « Incisione italiana » sobriamente e nitidamente evocata per i tipi del Danesi, ricorda opportunamente che Fattori fu quanto mai trascurato nell'esecuzione delle sue stampe; egli scrive: « G. Fattori si faceva trovare spesso dai suoi allievi con la lastra di zinco fra le mani, lastra che egli aveva l'abitudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza

itudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza

itudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza

itudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza



G. FATTORI: Le diligenze

ramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza

itudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza

itudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un certo più da vicino, gli oggetti semplici e discreti, su una monografia e scettica incisiva che giungono l'artista tra i più singolari del nostro tempo.

L'abbandonata, preziosa del « tutto » è l'elemento che non insegna, forma nelle sue artichiosità, ma la ricerca in una pittura quasi sempre graziosa, almeno, come si dice, in un'incisione di Vespiagnani, l'espressione più piena e definitiva.

La recente mostra di un'antenna della sua stampa alla Galleria d'arte moderna in Via della Spemera, ci si è felicemente assenti il compito di presentare i nostri migliori incisori e stata la conferma della chiarezza

itudine, nel giorno in cui si recava a caccia, di lasciare nella badanda del mordente olandese, senza preoccuparsi se questo lo avrebbe tradito o no; e quando, tornato a studio, la toglieva dal bagno e ne tirava qualche prova, la buttava lì in un canto... ». Trascuratezza, direi, più apparente che reale; o almeno legata ad una pratica dell'acquaforte che per gli effetti nuovi ricercati non aveva bisogno di cura e stesura fida e delicata.

Le incisioni di Fattori non tradiscono in nessun caso i lenocini e le raffinatezze dell'acquaforte a lui contemporanea; ciò che importa all'artista è di imprimere vigorosamente nello zinco il suo serrato e incisivo arabesco disegnativo che riceve equilibrio dalle zone di nero quasi assoluto, necessario a far spiccare i bianchi così come gli avviene nella pittura. Forse nessuna tendenza pittorica più della « macchia » si rivela altrettanto interpreti della schietta e liberata visione, propria della nuova pittura. Per questo Fattori usò nell'acquaforte un modo del tutto personale di intendere la stampa, servendosi con sublime ingenuità le pratiche consuete degli incisionisti di mestiere. Non gli importava la forza plastica e la linea continua del corpo, egli li sa-va per contrasto contro zone talvolta rudi e schiette, solo fondendo in questo gli era mirabile, al rapporto di composizione degli oggetti, così misurata e architettonica da far pensare ad una attività grafica ben più alta.

Questa atteggiatura ha molta importanza per gli stampi dell'incisione moderna, perché la severa semplicità di effetti di Fattori si ritrova in impensatamente in qualche disegnatore e incisore di oggi. Per esempio, in uno dei più tipici, Renzo Vespiagnani. Si tratta, bene inteso, di analogie stilistiche, le quali presuppongono atteggiamenti spirituali analoghi, eppure, tutta la debita parte di gusto italiano più compasso e variegata di quella dell'Ottocento, le sue stampe non sentono errato il paragone fatto più se pensiamo al fortunato ritorno alla caratterizzazione di cose e persone che si esprime così chi-aramente anche in Vespiagnani. Sicché le sue « Sedie » di qualche anno fa, vengono a trovarsi sulla linea espressiva di quella visione incisiva, spregiudicata e socialmente commossa di cui Fattori, per il suo tempo, fu l'esempio più luminoso.

È vero che gli inizi di Vespiagnani, quei primi saggi grafici che incisevano e sconcertavano il loro senso e il critico più svelato, nuovo, vanto da una specie di successo e per verso piacere del bene di polizia, sotto il quale le immagini si venivano a trovare come l'arte, anche nelle degli spogli: ma è anche vero che poi le sile si fece più larga e robusta, fino a rinchiudere in una stanza per un



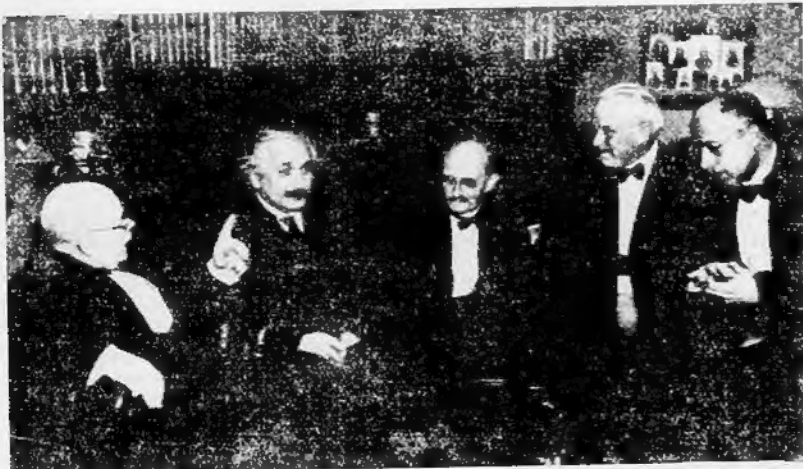
# LA VITA E I TEMPI DI EINSTEIN

Una vita di Einstein, dalla quale emerge nitida e vivida la complessa e geniale personalità del celebre autore della teoria della relatività; un libro che non sia soltanto una sua biografia, ma che — ad un tempo — una chiara visione dei rapporti che Einstein ha avuto con i suoi contemporanei e delle influenze che, reciprocamente, essi hanno potuto determinare nel suo pensiero e nel suo spirito; un saggio in cui sia fatto debitamente il punto sulla situazione della scienza agli albori di questo secolo, e sia precisata la posizione della filosofia, specie nei riguardi di quelle correnti di pensiero che non solo determinarono una reazione idealistica verso la scienza, ma arrivarono persino a parlare di una sua bancarotta, non si scrive, di certo, facilmente.

Un libro del genere non può, di fatto, parlare solo della giovinezza di Einstein e della sua iniziale educazione compiuta prima a Monaco e poi a Zurigo; non può eccessivamente

che intese le leggi generali della fisica come sommari di osservazioni organizzate nella forma più semplice; e dopo Mach, che tanto sottolineò la necessità di semplicità ed economia di pensiero nella fisica teorica, illuminare sulle originali vedute innovatrici di Henry Poincaré che, per primo, affermò essere le leggi generali della fisica, creazioni libere della mente umana (la geometria euclidea, egli osò dire, non è la più vera, ma, per il suo carattere convenzionale, la più comoda per noi).

Poi, nelle suggestive — seppure non facili — pagine di Frank — il lettore non ignora almeno dei principi della filosofia della scienza, segue, con crescente interesse, le prime posizioni pragmatiche dei James, Peirce, Dewey, per giungere, alla fine del secolo decimonono, al triste *ignoramus* (non lo sappiamo mai) anziché all'*ignoramus* (non lo sappiamo) che lo scienziato tedesco Du Bois-Reymond, nel 1872 lanciò, al



Cinque vincitori del Premio Nobel per la Fisica. Nella fotografia presa a Berlino figurano da sinistra a destra: Rutherford, Einstein, Bohr, Heisenberg e von Laue

te indugiarsi sulle vicende della sua prima moglie — la studentessa serba Mileva Maritsch di religione greco-ortodossa, e dalla quale ebbe due figli — né della sua seconda consorte, la vedova cugina Elsa, che apprezzando ciò che in tedesco si chiama *gemütlichkeit* e avendo molte delle caratteristiche della sua natia Svezia ne faceva riandare il piacevole e genuino idioma (per lei, scrive Frank, egli è sempre « Albert » — paese è « Land » — città è « Städtle » — e tutto riceve il suffisso diminutivo « le » che dà al dialetto un che di tenero e di affettuoso); non può, un libro del genere, raccontarci solo che una governante di Einstein lo soprannominò addirittura *Pater Laugaveil* (Padre Noia) e che i piccoli condiscipoli di Ulma lo denominavano *Biedermier*, *Poncio Giovanni* per la sua cosenziosità nell'evitare qualsiasi affermazione falsa; né descriverci soltanto l'intimo clima familiare che attualmente regna a Princeton, negli Stati Uniti, dove lui vive con tre donne che costituiscono la sua attuale famiglia: la direttrice — da un ventennio — della sua casa, la intelligente signorina Dukas, nativa della Svezia anche lei, la figliastra Margot, una scultrice d'ingegno, la sorella Maja, che nel 1939 lasciò Firenze, dove aveva a lungo vissuto per riunirsi al celebre e simile fratello: (il suo modo di parlare — scrive Frank — il suono della sua voce, come pure le frasi, al tempo stesso scettiche e infantili, sono straordinariamente simili al modo di esprimersi di suo fratello. E' perciò veramente strano ascoltarla: dà un senso di disagio trovare una specie di duplicato anche delle caratteristiche minori di un uomo geniale, ma, ciò non di meno, dà pure un senso di sicurezza osservando che anche il più grande genio è legato ad una catena di eventi ordinari e naturali).

Abbiamo già citato due volte Frank, Philipp Frank, l'autore di questo libro, non facile a scriversi: i due capitoli intitolati « concezione del mondo fisico prima di Einstein » e « principio di una nuova era in fisica » richiedono non solo il possesso di una teoria — tra le più ardue — ma una ampia cultura filosofica che sottoponga ad acuta esegesi la medioevale concezione « animistica » della natura, sappia, attraverso la fisica e la filosofia « meccanicistica » di Galileo e di Newton, farci intendere, prima, la profonda concezione « economica » della scienza, dovuta all'austriaco Ernst Mach, quello tra gli immediati precursori di Einstein

mondo attonito, nella sua famosa conferenza *Die Grenzen des Naturerkennens* (i limiti della nostra conoscenza della natura).

Così termina il secolo decimonono, dice Frank: « la sua fede nella capacità della scienza di rivelare la realtà ultima, oltre il fenomeno, era scossa, ma al suo posto era sorta la solida concezione del positivismo; la scienza era diventata più flessibile e pronta a intraprendere nuovi compiti con una baldanza mai seguita ».

Durante il periodo crepuscolare, caratterizzato dalla svalutazione dell'intelletto e dall'aumentato rispetto per l'azione, appare, come una luce sull'orizzonte, la speranza che una più acuta analisi avrebbe dato alla scienza una forma interamente nuova, basata su un intelletto operante con metodo.

Il ventesimo secolo si inizia in questa alba.

Nel 1905, all'età di ventisei anni, Einstein, impiegato nell'ufficio brevetti di Berna, scrive la sua famosa memoria « sulla elettrodinamica dei corpi in movimento » e balza, recidendo i nodi gordiani della scienza, dalla umiltà degli ignoti verso la gloria.

La revisione critica dei concetti di spazio e di tempo, impressiona i filosofi, la equivalenza di energia e materia — tristemente applicata quarant'anni dopo a Hiroshima — colpisce gli scienziati ed i tecnici; la relatività del tempo, specialmente, sconvolgendo un vasto pubblico colpito, equivocamente, dalla possibilità di una durata di vita diversa, da considerare in relazione al proprio stato di moto e ad uno specifico sistema di riferimento.

Molto acutamente si può osservare che tale « relatività del tempo » è una riforma, non in metafisica ma in semantica, dove cioè si consideri che il pieno e concreto significato espressivo si ha solo entro la sintesi della frase come unità irreducibile del linguaggio.

Diversi autori — scrive a questo proposito Frank — hanno interpretato le chiare asserzioni di Einstein — in sede scientifica — mediante la seguente espressione apparentemente profonda ma in realtà priva di senso: « Einstein dice che il tempo qualche volta trascorre rapidamente, qualche volta trascorre lentamente ». Infatti dire che il tempo trascorre è un modo di dire solo parzialmente appropriato alla descrizione dei fe-

nomeni fisici; il parlare di « un trascorrere più rapidamente » è prendere sul serio una semplice metafora. Se si fa una differenza tra le asserzioni riguardanti i fenomeni fisici, e la proposta per un nuovo modo di esprimersi, si può specificare esattamente cosa significhi la « relatività del tempo ». Questo significa che usando l'espressione « intervallo di tempo relativo ad un particolare sistema di riferimento » si può descrivere il fenomeno in modo più esauriente che usando l'espressione tradizionale « intervallo di tempo » senza specificazione.

Ritornando ai lavori originali di Einstein, pubblicati negli *Annalen der Physik*, o ai libri italiani profondamente scientifici, come quello di Roberto Marcolongo, o alle innumerevoli interpretazioni filosofiche (tra le quali anche quella di chi scrive, « *L'assoluto nella teoria di Einstein* », pubblicata nel lontano 1923 nella biblioteca di filosofia diretta dall'Alotta); e senza fermarci qui, a dare nemmeno un accenno al capitolo sulla relatività generale in cui Frank espone chiaramente la nuova teoria della gravitazione, la funzione dello spazio-tempo quadridimensionale di Minkowski (senza però ricordare il cronotopo del nostro Gioberti), i principi cosmologici, e le prove sperimentali, tutte in occasione di eclissi solari, della nuova teoria, vale invece la pena di ricordare che nel 1922, A. Maximov uno dei principali esponenti della filosofia politica russa, che si occupava di scienze fisiche, scrisse: « La atmosfera idealistica ha circondato ed ancora circonda la teoria della relatività ».

E' perciò naturale che l'annuncio della relatività generale di Einstein sia stata accolta con entusiasmo dall'intelligenza borghese. L'impossibilità, entro i limiti della società borghese, per gli intellettuali, di liberarsi da queste influenze, portò alla conseguenza che il principio di relatività servì esclusivamente alle tendenze religiose e metafisiche.

Contemporaneamente in Germania, venivano espresse delle opinioni che indicavano la teoria di Einstein come « bolscevismo in fisica » e poiché i bolscevichi e gli ebrei erano comunemente considerati come associati, la teoria di Einstein, ebraica, fu presto considerata come ebraica e capace di fare del male al popolo tedesco.

In tutto ciò devono ricercarsi le origini di Einstein come figura pubblica, di Einstein come profeta, di Einstein considerato come capo del movimento scienziato, di Einstein come uomo scientificamente religioso.

Dai capitoli che Frank dedica a queste vicende di Einstein, che da cittadino svizzero, sia pure « di carta » lo condurranno alla cittadinanza americana, e a quella virtuale del mondo, il lettore potrà — forse d'accordo con chi scrive — trarre, a breve, come fondamentali linee umane di Alberto Einstein alcune apparenti antitetiche posizioni del suo spirito: ad esempio una profonda religiosità comica, essenzialmente

(Continua sopra)

Mario Pantaleoni

# UN CONCORSO

Si sono concluse questi giorni, al Ministero degli Affari Esteri, le prove scritte del Concorso per la carriera diplomatico-consolare. Concorso importante, forse il più importante tra quelli che aprono le porte ai pubblici impieghi. Si tratta di scegliere una aristocrazia di funzionari, quelli che poi staranno al timone dello Stato e dell'opinione pubblica in fatto di rapporti internazionali: mare infido, in cui guai a sbagliare la rotta, come un dieci anni sono sempre più dolorosamente impariamo. In ogni modo, concorso difficile. Preparazione lunga e costosa. Molti, i più di quelli che si sogliono sedere a seranna come giudici, dotti e dotissimi nella loro specialità, sarebbero in un bell'impaccio se, *ex abrupto*, dovessero prendere il più umile posto di candidati.

Premesso questo, consentite voi, signor Direttore, ad un ex-maestro di scuola, di fare qualche osservazione nei riguardi del concorso stesso? Anzi, un'osservazione sola, relativa alla prova scritta di storia. Sono sicuro che il prof. Mario Toscano, di cui tutti apprezzano l'alto valore e la serena obiettività di studioso; e gli altri membri della Commissione, presieduta da Stefano Jacini, non me ne vorranno male.

Che scopo dovrebbe avere la prova scritta di storia — di solito la prima in ordine di tempo — in un concorso per futuri diplomatici? Penso, desumendo anzitutto dalla qualità dei commissari tradizionalmente assunti a giudici (sempre, per la storia, un docente di storia moderna) nonché dalle mie personali esperienze, le due o tre volte che mi son seduto anche io a quella seranna; penso che lo scopo debba essere e sia di vedere se e quanto i giovani sono orientati sui grandi e complessi fatti della storia moderna; su le direttive, spesso secolarmente costanti, della politica estera dei maggiori Stati; su le correnti della cultura e del pensiero che più si legano alla vita pratica e alla politica; su le grosse crisi e guerre e congressi e trattati che ogni tanto hanno inteso la faccia dell'Europa; sul successivo ingrandirsi dell'Europa stessa e sul traboccare su gli altri continenti e dilatarsi del suo respiro e complicità dei rapporti fra le nazioni; sul nuovo carattere che questi rapporti assumono negli ultimi cinquant'anni e sessant'anni, cioè da quando si è accesa e fatta serrata fra un numero sempre maggiore di Potenze la gara coloniale, ed anche paesi extraeuropei si sono entrati, e razze dominanti di Asia e Africa si sono risvegliate ecc. ecc. Quindi, in sede di esame scritto, temi larghi e comprensivi, temi poliedrici, in cui i giovani possono e debbono mostrare la loro agilità mentale e la loro cultura e la loro capacità di sintesi; fornire le prove, direi così, preliminari e pregiudiziali, di se stessi, rivelare tutto se stessi, senza che nulla o ben poco sia lasciato al caso o anche solo al ricordo o meno di certe date, di certi nomi, di certi particolari, alla lettura finta o

non fatta gli ultimi giorni di un certo libro o articolo di rivista e di giornale o voce di Enciclopedia. Temi, vorrei dire, storico-umanistici che dovrebbero cominciare a mettere in luce di uomini quelli che sono... « candidati » o « concorrenti »; temi non troppo tecnici, non troppo circoscritti di argomento, non troppo rinchiusi fra le colonne d'ereole di due date, dal tal anno al tal altro, per giunta assai vicino al primo. Riservato poi agli esami orali il compito di scendere, con intelligenza, con discrezione, con mano leggera, a qualche più particolare e circoscritto ordine di fatti, a fatti anche vicini e vicinissimi a noi, a fatti che siano ancora ancora cronaca, cronaca di giornali, del giornale di quel giorno, come mi racconteranno che solisse fare un grande maestro dell'Università di Roma, Maffeo Pantaleoni.

Autorezzano a interpretare così la natura di questo esame ciò che si legge nel programma. E' un programma certo più ristretto, in ordine cronologico e qualitativo, di quello in vigore prima, per una quindicina d'anni, ma abbastanza largo anche esso quanto a limiti cronologici (dal 1648 ai giorni nostri) ed a natura di fatti, che sono, fra l'altro, « l'Europa dopo il 1648 », « caratteri e significati della seconda rivoluzione inglese », « loro ripercussioni nella cultura e via europea », « orientamenti spirituali », « caratteristiche del XVIII secolo », « l'Italia durante il periodo rivoluzionario e napoleonico », « il Congresso di Vienna e la Restaurazione », « la religione della libertà e i grandi movimenti politici e nazionali del primo trentennio del XIX secolo », « la crisi europea del 1848 » e « il 1848-49 in Italia », « il colonialismo europeo nelle sue ragioni e nelle sue fasi principali », « la vita economica e sociale dalla metà dell'800: socialismo, comunismo, nazionalismo, imperialismo ecc. », « verso la prima guerra mondiale » ecc. ecc. E poi, elementi di geografia antropica ed economica che, non avendo una prova a se, possono e debbono utilmente risolversi in storia. Con tanta e tale materia, un tema scritto che isoli, nel tempo e nella natura dell'argomento, un piccolo settore e assegni ai giovani il compito di approfondirlo, di corroborarlo di molti e precisi dati di fatto, è forse eccessivo, come sarebbe eccessivo, pure caso, un tema su tutte le trattative che precedono e accompagnano il congresso di Utrecht o anche solo l'entrata in guerra del Piemonte nel 1859.

Per venire al concreto, sarebbe stato bello e bene adatto un tema su le Grandi Potenze in Estremo Oriente tra la fine del XIX e il principio del XX secolo. Grande e vasto panorama, ad orizzonti non circoscritti; l'Asia e suo risveglio e suo connatarsi, più attivamente (Giappone) o più passivamente (Cina), con la vita degli altri Continenti; le grandi Potenze in fase di spirito imperialistico e di politica imperialistica, tutte impegnate, per la prima volta dopo il Congresso di Berlino o la Conferenza di Berlino per l'Africa, in una grande questione di comune interesse: l'Inghilterra che trova lì, lì specialmente, i motivi e gli impulsi per uscire dal suo « splendido isolamento » ed iniziare la nuova politica di alleanze; gli Stati Uniti d'America che si affacciano, con la guerra alla Spagna, con la presa di possesso degli Istiti nel Centro del Continente, col taglio del Canale di Panama, sul Pacifico e su la *Weltpolitik* che anche su l'Europa e sul Mediterraneo, chi ricordi la loro partecipazione alla conferenza di Algeiras; la stessa piccola Italia che, lasciata ormai Adua alle spalle, risente le prove nel vasto mondo.

Invece il tema che è stato dato, *Le grandi Potenze in Estremo Oriente dallo scoppio della guerra mondiale alla conferenza di Washington (1922)*, ci riporta a quel ristretto panorama, a quel circoscritto settore di fatti essenzialmente o esclusivamente politico-diplomatici di cui sopra. I giovani potevano scrivervi sopra due o quattro pagine, ma non le dodici o sedici, quante si richiedono in un esame come quello, che deve mostrare quelle tali qualità, di cui sopra.

Vi pare, signor direttore? Se sì, pubblicate pure questa mia nota. Io non sono, o non vorrei essere, un pedante. Ancor meno impaurirmi, in uomo impuro e, quindi, meritatamente « epurato » dall'insegnamento, a giudicare non richiesto, fra i valenti uomini e maestri che hanno creduto di far cadere la loro scelta sul tema che ho detto. Mi muove solo il mio vecchio amore e spirito di comprensione, pur senza mai troppa indulgenza, per i giovani, rischiato da qualche esperienza di scuole e di esami.

Giacchino Volpe

P. S. - Per la cronaca, aggiungerò che una cinquantina di candidati, appena letto e scritto il tema si sono ritirati dall'agone.

## Promesse di Grillandini

Piuttosto che sulla sottigliezza di psicologiche esplorazioni oppure sulla nervosa trascuratezza del neorealismo americano, queste novelle di Aldo Grillandini sono organizzate su un lineare compostezza interiore, che sa toccare senza emiseriarli parossisticamente, i toni angosciosi e drammatici.

Sotto la molteplicità della variazioni, è possibile cogliere due filoni principali di ispirazione. Nel primo, Grillandini ha svolto con movenze spericolate e paradossali (un po' alla Zavattini) i temi della fragilità umana, levandoli la sua voce di rivolta impotente e beffarda contro l'ipocrisia, la vita, la miseria della vita.

Accenti di sorridente delirio danno talora a queste pagine un sapore quasi di leggenda moderna. Sarà l'oscuro omino, ubriaco ma non troppo, che nella piazza notturna della città addormentata nell'indifferenza, pronuncerà al silenzio la sua commossa orazione sul riscatto degli uomini. Sarà il nomade venditore di lucciole che parla un linguaggio d'illusioni, di fango di strade, di stelle; oppure « L'ultimo » che avendo attinto i più alti segreti della Scienza, tenterà inutilmente di farne partecipi le foill ostili, affamate ed ottuse.

Su questa linea non mancano aneliti e problemi religiosi, a volte troppo semplicisticamente risolti.

Ma il Grillandini più maturo è certo quello delle novelle che possiamo riferire al secondo filone. Nel primitivismo di un'aria pasciana, si muove-

no qui solitarie anime, semplici e dure (sorelle minori delle immortali figure del Verga), come quella di Dan, il pastore.

« Coglieva i fiori che trovava e li sfaccava poi lentamente tra le dita, riducendo in informe poltiglia stami e petali ».

Si guardava a lungo le dita, poi, come se colassero sangue, ridendo fra sé, di quel suo riso sciocco e crudele. Ma sciocco non era, Dan ».

Una sensualità elementare ed ardente, e tuttavia mai bestiale, erompe improvvisa in queste sbandate esistenze, e le schianta, lasciandole poi in uno stupore incosciente. E non tanto per il paesaggio che le inquadra, quanto piuttosto per questa cecità passionale che consuma senza riparo, i personaggi di Grillandini ricordano un poco i pastori delle « tancche » disperate della Deledda.

E' uno spasimo della carne che torce a preferenza esseri anormali, come Gaccio lo scioccato adolescente, o Fiamma la pazza o « L'idiota », benché in quest'ultima novella il contrasto tra il menecatto povero e i ricconi perfidi ed isterici sia troppo voluto e convenzionale.

Nonostante la banalità e l'inefficienza espressiva di qualche brano, Grillandini sembra aver trovato una vena promettente, purché superi gli sfocamenti dell'inesperienza e sostanzialmente di più robusta sicurezza la tenuità di certi suoi fantasmi.

Mario Petrucci

ALDO GRILLANDINI. *Chioscuri*. Firenze, 1949.



SO

di un certo  
di giorno  
Tem, vor-  
che do-  
diere in lu-  
mo... « can-  
temi non  
circoscritti  
a rinchiusi  
due state,  
per giunta  
servato poi  
to di scen-  
a discrezio-  
qualche più  
stina al fat-  
tuciosissimi  
4 vari ancora  
li, del gior-  
mi risonan-  
grande mon-  
na, Maffeo

are così la  
cio che si  
un program-  
ordine cro-  
quello in  
quindici  
argo anche  
logici dal  
la natura di  
« l'Europa  
significato  
inglese » e  
ultura e vita  
ornali « il  
olo », e l'In-  
voluzionario  
gresso di  
« la re-  
radici movi-  
del primo  
« la crisi  
18-49 in Ita-  
europeo nelle  
sue principa-  
sociali dal-  
no, comuni-  
mperialismo  
guerra mon-  
elementi di  
monica che,  
se, possono  
versi in sto-  
ria, un tem-  
e nel  
un piccolo  
ani il com-  
corredarlo  
fatto, è for-  
neccessario,  
tte le tratta-  
mpagnano il  
e solo l'en-  
ante nel 1849,  
sarebbe sta-  
tema su le  
ome Oriente  
principio del  
e panorama,  
tutta l'Asia e  
metersi, più  
più passiva-  
e degli altri  
tenze in fase  
e di politica  
segnate, per  
Congresso di  
di Berlino per  
questione di  
biliterà che  
i motivi e  
il suo « splen-  
ziare la mo-  
gli Stati Uni-  
acciano, con  
con la presa  
del Centro del  
Canale di  
su la Weltpo-  
e sul Me-  
a loro parte-  
za di Alge-  
Italia che, la-  
le spalle, ri-  
to mondo.

ato dato, *Le  
emo Oriente  
ra mondiale  
ington* (1922)  
to panorama,  
e di fatti es-  
amente poli-  
sopra. I gio-  
sopra due o  
di dodici o se-  
to in un ese-  
ve mostrare  
ai sopra.  
et? Se sì, pub-  
nota. Io non  
e, un pedante,  
e, lo uomo im-  
amente « equi-  
a, a giudice  
enti uomini e  
uto ci far ca-  
tema che ho  
ito mio vecchio  
pressione, pur  
algenza, per i  
qualche espe-  
suni.

hino Volpe  
agglungerò che  
ati, appena let-  
irati dall'agone.

## DONNE DI EURIPIDE

L'Istituto Nazionale del Drama Antico al teatro romano di Ostia, e l'Accademia di Arte Drammatica alle Arti, hanno rispettivamente rappresentato la *Medea* e *Le Troiane*, L.I.N. D.A., dal 7 al 10 luglio, rappresentando anche il *Ciclope*, del quale diremo a suo tempo.

Come dall'ascolto dell'Alfieri, così da quello di Euripide abbiamo tratto l'impressione che parecchi giudizi corretti non para leggenda. Parliamo di *impressione* perché non dimentichiamo i limiti della nostra pagina, che dev'essere concepita come nota marginale al fatto scenico, gettata e fusa nell'immediatezza dell'avvenimento teatrale; e tuttavia, se è vero che il teatro dev'essere giudicato principalmente a teatro, ave fermenta un lieve insostituibile, crediamo che quest'impressione debba entrare a far parte dell'esegesi, anche nel momento successivo più totale e meditato.

Si è affermato e ripetuto che Euripide è misogino. Alcuni studiosi, il Volkmann per esempio, vollero attenuare quest'affermazione; ma nessuno, crediamo, andò oltre l'avvertimento che E., nobile sofista, si contraddice spesso per amore verbale di una tesi.

Certo è che, vicino al misogino, vive e discute un poeta di squisite anime femminili che non sarebbero mai state penetrate per le vie dell'odio o dell'antipatia. *Medea*, *Le Troiane* e l'affrettata revisione di altri testi euripidei, ci hanno persuaso che la questione può esser vista assai diversamente, e che la misoginia di E. è forse frutto di critica liberale, antologica, fatta su passi singoli o singole opere, in conseguenza sia di scarse rappresentazioni, sia della ben nota liricità di E., in cui quasi ogni gruppo di versi può vivere a sé e, di propria natura, esprimere ciò che liricamente consegue da uno stato d'animo, che talvolta fu anche di cuore o di sdegno, di amarezza o di rivolta contro le donne ma per amore della donna. Inferire da tali momenti lirici e per di più forzandoli a significazione sociale e filosofica, che Euripide è antifemminista e misogino, è, per lo meno, errore metodico.

Le donne di Eschilo e di Sofocle sono regine, anche se per avventura non regnano, regine nello spirito e nel modo, nel sentire e nel reagire, incarnazioni di un mondo tra l'aristocrazia e il divino, rampanti o vaghiagianti spesso simboli leggendari, stupendamente, ma simboli. Le donne di E. sono, per la più, borghesi (il mondo borghese di E. è antica scoperta).

La democrazia ateniese, nella progressiva affermazione, e primeggiava ormai il commercio sulla proprietà terriera, schiaccia l'aristocrazia e l'oligarchia, e afferma i valori prepotenti, semibarbarici all'inizio, della nuova classe che i posteri avrebbero chiamato borghesia. Le donne di E. non son più soltanto donne di re né semidivine: psicologicamente, son mogli comuni di Ateniesi comuni, talvolta di melevi, o donne di altra stirpe e civiltà, o perfino regine anch'esse, ma sempre concepite come unti donne che, finalmente, hanno i loro problemi. Che sia questa una scoperta riflessa della sofistica, è probabile; la ragione umana che combatte il pregiudizio e l'apriorismo, e la coerenza morale che si scopre in quel tempo quasi come rimpallo finale della sofistica (non si dimentichi l'equivoco di Aristofane, che conguaglia Socrate ai sofisti, e che avversa parimente Euripide), non avrebbero potuto non porre il problema della donna.

Son note le misere condizioni d'infertilità in cui visse la donna greca, a differenza della matrona romana, che ebbe sempre, seppure con gravi diminuzioni giuridiche, un alto prestigio. La donna greca, o fu o era o fu moglie: moglie, non compare mai come elemento formatore di storia, e se il mito è spesso costretto a celebrarla, la impiega come piedistallo e necessaria determinante di altra passione e d'altro problema, contraltare alle grandezze virili. Ciò prima di Euripide.

Medea, non ancora trasfigurata in maga folle, perseguita lucida e coerente gli arbitri di Giasone, afferma la parità dei diritti tra i due sessi, o addirittura la superiorità del sacrificio muliebre (« tre volte abbraccerei lo scudo, piuttosto che partorire »), e con rigore giuridico e filosofico, inchioda Giasone alle sue responsabilità di marito: il ripudio e il divorzio sono delitti, ove i figli congiungano chi nessuno dovrà più separare (stupiremo se, in età socratica, questa e altre proposizioni preludono all'etica cristiana?). La leggerezza balorda con cui Giasone argomenta a

propria difesa, per uno stile come quello di E. scaltrito a ogni acutezza psichica, evidentemente fa parte di malevola rappresentazione misantropa e non misogina, e costituisce un atto di accusa contro una società in cui l'uomo si crede lecito tutto. Ma lo scontro Medea-Giasone dovette apparire sovvertitore (in quel tipo di società) perfino al poeta pugnace, tanto che egli deve caricare la donna di pazzia e di magia, forse soltanto perché il pubblico l'accettasse; e lo amore della tesi (indissolubilità del matrimonio fecondo) lo indusse al sacrificio artistico della tragedia, che raggiunge un culmine patetico con la morte per veleno e magia di Creonte e della figlia Glauce, e presenta Medea non già maga ma donna, che uccide i figli quando ormai lo spettatore non ha più molta commozione da concedere al dramma turgo, e resta sospeso e disorientato tra le due personalità della protagonista. Ma soffermatevi a considerare la madre che uccide i figli (a quanto pare, tal soluzione fu introdotta proprio da E.): magia e follia vi sembreranno introdotte a mascherare un pareggiamento polemico tra uomo e donna, che gli Ateniesi probabilmente avrebbero accusato di corruzione dei costumi tradizionali, se non anche di empietà.

Euripide dice: uomo, se bestiale pelagumia ti conduce in altro talamo, sii pronto a sopportare l'altrimenti bestiale soluzione del legame che ti avvicina al primo; se rifiuti la madre, devi rinunciare anche ai figli; e ciò nell'ordine del pensiero greco, ove il figlio e la proleficita tengono un posto così alto, che Omero non conosce maledizione più grave che invocare sterilità sul colpevole o sul nemico, e nei giuramenti solenni.

Più facile è il nostro assunto rispetto alle *Troiane*, una vasta tragedia ove si piange non tanto la fine di Ilio, quanto l'effettivo destino di donne incolpevoli e tuttavia, per la loro condizione di donne, private perfino della morte gloriosa e dannata a sopportare esse sole l'illudibile bellismo degli nemici. Questi, con la gloria che compensa l'estremo sacrificio, hanno più che non meritorio, quello, soprattutto, che anonimo (nessun altro eroe in E. e così persona della tragedia), sono vendicate dalla ragione e dalla poesia, per un debito di umanità riconosciuto ora per la prima volta.

Altri canti i Greci e i Troiani, lo. Euripide ateniese, in odio a ogni spaurantismo e a ogni comodo fatalismo, celebra *Le Troiane*, erbe di patria, casa, marito, figli, familiari, dolerosamente costrette a trascinare la loro femminilità nei talami ingratati del vincitore; e tuttavia, per bocca di Andromaca, — a ciò incorata dalla stessa Ecuba —, così altamente donna, da proporsi di rinnovare esemplari virtù di sposa, nell'avvilente condizione di concubina: il più sublime proposito mai fatto da donna, e forse condizione unica dell'esser veramente tale.

Misogino il creatore di questa Andromaca? Forse perché Elena, fattuabile, sofista e sofisticata, prevarrà anche qui sulla volontà di vendetta di Menelao? Perché capisce che ella finirà col trionfare della giustizia, e avvicinerà nel suo primo il quarto marito? Ci si conceda che ciò può esser concepito in odio all'uomo, non alla donna; e farà parte del pessimismo euripideo, che indaga la ragione ma non ignora la realtà.

Infine, che E. non abbia avuto fortuna presso i contemporanei, è cosa che si spiega meglio all'ascolto che non alla lettura. Anche le due tragedie in esame mancano di un vero svolgimento, e son tutte — clima e risoluzione — nelle premesse. Il pubblico avvezzo a Sofocle, che indaga, per esempio, con Edipo i misteri tebanici, e scopre a poco a poco racapricciando gli orrori presentiti ma non dichiarati fin quasi alla catastrofe, non può accettare con ugual favore, sulle scene, una poesia che si svela meglio alla lettura, e che vuole, in definitiva, ascoltatori molto raffinati se non anche un po' decadenti, a ogni modo accorti nel distinguere convinzioni e fedi ardenti da scoramenti subitanei e compositi pessimismo: scoperte che non si possono domandare al pubblico teatrale né a giurie antiche o moderne che debbano provvedere al teatro.

Diremo la prossima volta di registi e interpreti. Fin d'ora, segnaliamo la buona prova di Mario Ferrero, regista del III anno, e le stupefacenti qualità di Anna Miserocchi (Andromaca), allieva del I anno.

Vladimiro Cajoli



Una inquadratura del film « Il mulino del Po »

## LA RADIO

### ABBASSA LA TUA RADIO PER FAVORE

La nostra proposta, che la Radio sia legata al Ministero dell'Istruzione, ha suscitato pure proteste scritte ed ha attirato fulmini verbali sulla nostra testa pensosa. Confessiamo che i corrispondenti più agitati mettono in dubbio l'efficienza delle nostre missioni; i più furbi dichiarano di aver capito che facendo dell'essere un maestro di scuola o un burocrate della Pubblica Istruzione in fregola di esibirsi al microfono, quanto alle nostre missioni, siamo d'accordo con i più dubitosi; noi stessi le vorremmo migliori; ma riceviamo tranquillamente che se, così come sono, bastano a dimostrare gravi difetti della Radio, ciò significa che la Radio è veramente difettosa.

Cogliamo l'occasione per ricordare una premessa, sfuggita di più: che quando parliamo di Radio, ci riferiamo a tutta la radiofonica occidentale, giacché la nostra politica non è diretta contro la R.A.I., ma contro un costume e una prassi comuni a parecchie nazioni vicine.

Quanto all'altra accusa, basti dire questo: che ne abbiamo abbastanza da ascoltare, la radio, specialmente ora che ne facciamo scorporare senza limiti di quale o di quante, per dovere d'ufficio. Tutto l'oro che ci frutterà questa nostra spericolazione, è nel silenzio che ci ripromettiamo di godere un giorno.

L'indignazione dei più verte sul fatto che le nostre proposte trasformerebbero la Radio in un organismo paternalistico, tedioso, scolastico e pe-

gno. A costoro rammentiamo che fin dal nostro primo articolo invocammo l'attribuzione della responsabilità esecutiva a Giovanni, Garinei, Silvio Togli, Alberto Sordi e altrettali dei dell'onda hertziana, ci sembra che ciò basti a sgonfiare dall'accusa di voler annichilare le trasmissioni. Anche allora pensavamo che la Radio debba dirigersi ad ascoltatori il cui gusto e la cui preparazione sono appunto al limite individuato dagli specialisti sopra citati.

Ci si richiama una fede testarda nelle qualità native della Radio, nella sua medesima ragion d'essere che prima o poi, con o senza l'aiuto, deve imporsi; ci si capisce se protestiamo contro una Radio concepita come variegato o miste, dove insieme con ingredienti primordiali e assimilabili, se ne cucinano altri difficili a digerirsi, o troppo pepati, indigesti a bambini. Natura non facile salutare: per esempio, la tiratura incassata della Radio nel far temere per l'onestà di Stravinski, a chi sa forse di orpelli della Traviata, attesta che le intenzioni son buone, cattiva la pratica.

La Radio ci sembra un dono divino fatto al momento giusto al traliccio irrequieto del popolo, perché diventi degno delle responsabilità che esso esige con sempre maggiore insistenza, ma senza una preparazione adeguata. La Radio che diffonda, non idee politiche, ma cultura, sapienza, coscienza di ciò che si sa o che si potrebbe sapere, è l'unica mezza ordinata di forze oggi ugualmente indotte dalle demagogie di destra e di sinistra.

La Radio può servire unicamente a educare il popolo, il solo che sa ascoltare e che ne sarebbe grato: e dovremo concepirlo (si badi nell'interesse di tutti) come scuola del popolo, mentre oggi, in tutto il mondo occidentale, la si alza come tribunale di una borghesia sempre più viziosa e disincantata, impaziente e insoddisfatta di camere chiuse o d'intimità domestica, arida di sensazioni e impressioni percanti, da stomacchi torpidi.

Questa borghesia non deve interessarsi. L'altra, la buona, quella meno corrotta, rappresentata dai nonni e i padri laureati e temporari e dalle madri che ancora rigovernano, può essere assimilata al popolo sano e ingenuo, e non si dorrà se la Radio le si presenti con i modi non dimenticati della maestra elementare, dalla quale soltanto certi appresero ciò che veramente sanno.

Coloro che chiedono alla Radio di rappresentare l'alta cultura di un paese, sono fuori strada; coloro che le chiedono di parlare per la media cultura, hanno bruciato una tappa importante. Nel presente travaglio del mondo, la Radio deve appartenere agli umili, i soli di cui può veramente trasformare la condizione. In loro favore conduciamo la nostra campagna, e rivolgendoci alla Cultura nazionale, mettendogli senza accreditare, per essere meglio ricordati: « Abbassa la tua radio, per favore ».

Ci si scrivi se concludiamo nello stile della Bisarca. E' il nostro addio a questa intelligente trasmissione ormai terminata, una specie di stretta di mano ad autori, registi, interpreti. Saremmo lieti se ingegni così ben dotati si applicassero alle ricerche per le quali ci battiamo.

V. Incandà

## PROCESSO all'intolleranza

Opere cinematografiche come questa di Pabst, bisognerebbe presentarle non in un solo cinema, ma contemporaneamente in diverse sale, e non a fine stagione ma nel pieno di essa, quando la folla popola gli spettacoli. Dinanzi all'importanza di questo « Processo » dobbiamo dolerci che molta gente, che non può spendere 500 lire, sia privata di questo film dal quale spirano conforto morale e un vero senso di purificazione.

Lo stile di Pabst, riconoscibile sin dalla prima sequenza, non lascia all'attenzione dello spettatore nessun attimo di tregua. Ogni particolare della scena che si snoda sempre in un ritmo perfetto, è funzionale per gli scopi del regista: dall'inquadratura della « macchina », sia essa ferma o in movimento, alla composizione del quadro scenico, agli effetti di una fotografia prodigiosa per toni, alla splendida recitazione singola o « rurale » degli attori.

E gli scopi del regista nel « Processo » sono gli stessi che lo guidarono in altre indimenticabili e significative realizzazioni come « L'Opera dei tre soldi », « Westfront », « Tragedia della Muliera »: additare con la sua opera di poeta i mali dell'umanità che non sono però insiti nell'uomo, ma più nelle sue retrograde forme di vita sociale, nelle sue leggi presuntive, e nei suoi pregiudizi morali che fanno perire gli uomini e li costringono ad uccidersi, invece di ritrovarsi in quella porta cristiana che tutto purifica ed affratella.

« La tua opera è dei giusti a qualunque fede appartengano », dice Sordi, Febbo, e Gusto, mentre s'indovina con dovuta riconoscenza al cristiano « giusto » il deputato liberale, l'avvocato Eotvos, che difenderà al processo la comunità ebraica malvagiamente accusata di « assassinio rituale ».

Pabst è ritornato alla propria opera con un respiro più ampio in cui l'uomo non ha più un valore polemico ma il significato di una espiatoria sofferenza e compassione in un elevato senso ideale.

Questa films Pabst l'ottenne non vendendo mai meno ai minori del suo stile. Tutto è limpido, dichiarato: il significato di ogni personaggio è quasi d'ogni scena è elevato a simbolo. In Sordi è rappresentata la consapevolezza della propria tragedia, che è quella di tutta la comunità ebraica, una rassegnazione antica come antico è il soffrire del debole.

Nell'avvocato Eotvos, splende la civiltà di una tradizione democratica che va difesa, affinché gli uomini, accolti ed esasperati da ideologie ossessive e sbiadite spesso con coscienza malata (in questo caso, dall'avidità capote del partito nazionalista), non abbandonino i rimasti di amore, di tolleranza e di comprensione reciproca, tra individui e popoli, anche se divisi apparentemente da fedi diverse.

Solo con questi concetti l'uomo può dichiararsi « giusto » e vivere nel vero.

Tutte le basse manovre politiche sono bollate da Pabst con eresia e amara rampogna. Il montaggio per stacchi, sempre caro al regista, rende i contrasti che alimentano la vicenda più vivi e immediati. Sebbene il soggetto del film sia ambientato nell'Irghera alla fine dell'800, gli avvenimenti che lo compongono hanno l'ispirazione di recenti ricordi. Questo trasporre nel passato il dramma che abbiamo tutti vissuto, conferisce al film un'aura di perenne continuità dei sentimenti umani e avvalorata, come un dato storico, i nobili fini che sono sempre alla base di ogni opera del grande regista austriaco.

Dinanzi all'opera d'arte è inutile indagare se il pensiero informatore di Pabst possa assolvere, in sede filosofica e sociale, il compito che egli si proponeva. Basti segnalare che nobili intenzioni così nobilmente realizzate, se finiscono col riuscire negli spettatori il desiderio del bene, hanno diritto d'esser diffuse e conosciute.

Leonardo Cortese

● Gianfrancesco Malipiero ha scritto per la RAI « L'Allegria brigata », sei quadri su trama da lui desunta da novelle del Bandello.

● Virgilio Mortari ha scritto quest'anno « Minuetto, notturno e marcia », per orchestra, e « Piccola serenata N. 3-bis in quattro tempi », per orchestra di violini; in preparazione c'è « Piccola serenata N. 4 » e « Concerto per pianoforte e orchestra ».

● Dante Alderighi ha scritto per la RAI « Maria a Nazaret », per soli, coro e orchestra, su testo di Giovanni Gligiozzi.







# VITA DELLA SCUOLA

## INGEGNERIE RAGIONIERI

## Informazioni

ET „  
MODO

La sua sensi-  
conservare  
della poesia  
a deliziosa  
di dialoghi  
discorsi di  
saggezza,  
estatico col-  
l'addio del  
ento di Pa-  
lotta, com-  
a al Quasi-  
ri.  
a veri e più  
rammentari  
Quasimodo,  
illevare il  
della inge-  
verso le  
particolare  
di Shake-

ia l'inoli

ulter, Tada-  
nato, Mond-

TERNO

di Milano  
una serie  
le Giazzi,  
che raccon-  
vivi venti  
letteratura  
ista Garsia,  
il quale,  
narrato e  
posto alla  
vicine im-  
mitologia,  
non è la  
della no-  
suggeriva  
littore. Sol-  
come quella  
lla Prima  
Bike a Pa-  
dove, co-  
Flora, in-  
con una  
di essere  
ricordato.  
di questo  
di par-  
chi dove,  
into ripro-  
durre d'ave-  
consigliati  
enti, ripor-  
anti molti  
e lo classici,  
osa vita di  
— o più  
ratti.  
ne. Degli  
e Deunille,  
e Narciso e  
e Minerva  
gungione la  
segreto di  
ere dico i  
dell'oscu-  
magini pre-  
di muscoli  
no un'arte  
di questo  
dell'anti-  
Gardolo,  
come de-  
scrivere  
trova che  
momenti, al  
archi. Cosa  
invenzione,  
letture  
e corrette;  
di essen-  
stibili tra-  
anti, e in-  
amifican-  
infezioni  
quanto so-  
le suavis-  
one Icaro,  
concezione  
col Flora  
lettera suc-  
alla vita  
ad abolire  
dalla loro  
Garsta e  
la lettura,  
e la dove  
ricaleare  
antica le  
luta dagli  
na doloro-  
unque affa-

crattorolo  
no, Milano,  
p. 1. 500.

Quella fra tecnici e ammini-  
strativi al Ministero dell'Istruzione è una  
vecchia dialettica che non vorremmo  
certo qui rinfocolare né affrontare con  
spirito di parte; ma tuttavia l'importan-  
za dei fatti che si stanno svol-  
gendo o sono imminenti nel campo  
della scuola esige, nel pare, una se-  
rie di precisazioni e di schiarimenti.  
Tutti sanno che la scuola italiana,  
di ogni ordine e grado, pubblica e  
non pubblica, è praticamente gover-  
nata dall'amministrazione centrale;  
alla quale tutti gli uomini della scuola,  
definiti comunemente i « tecnici », fanno  
sempre rimpicciando di vedere  
piuttosto, e addirittura esclusivamente,  
i problemi scolastici nella loro  
impostazione giuridico-amministrativa  
(leggi organici, tabelle, scatti, car-  
riere, stipendi e pensioni) che non in  
quella effettivamente didattica-tecnica-  
pedagogica; vale a dire nelle forme  
piuttosto che nel contenuto.

E' giunto in effetti il momento di  
vedere che cosa ha portato questo go-  
verno della scuola dalla legge Casati  
in poi 90 anni sono trascorsi. Ma la  
90 anni la nostra amministrazione  
scolastica non è mai riuscita a dare  
alla scuola elementare a tutto il Paese;  
non è riuscita a creare il corso ele-  
mentare corrispondente, come nume-  
ro di anni, alla durata del periodo di  
obbligo, né a rendere effettiva tale  
obbligo in tutto il territorio nazio-  
nale. 280.000 circa sono ancora oggi i  
dilettanti che si sottraggono all'ob-  
bligo scolastico in età di 6-11 anni;  
circa 1.800.000 sono quelli che vi si  
sottraggono tra gli 11 e i 14 anni.  
Basterebbe un bilancio di questo ge-  
nere per chiedersi quali siano le re-  
sponsabilità di coloro che hanno go-  
vernato la scuola italiana dal 1859  
in poi; e se sia solo un problema di  
lesina nei bilanci ministeriali o non  
piuttosto di effettiva inadeguatezza  
ed affrettata e risolutiva la non sem-  
plice questione, la tradizionale resi-  
stenza cioè, propria degli uomini di  
legge e degli uomini d'amministra-  
zione, a mutare, adeguando, le loro  
formule, a comprendere la dialettica  
del rapporto forma-massa, ed è natu-  
rale che così sia.

E' difficile pensare che i costruttori  
degli edifici, i tecnici dell'edilizia,  
possano essere rimpicciando nel loro  
compito dagli amministratori del-  
l'impresa; fra ragionieri e ingegneri  
compiti e responsabilità sono ben ar-  
stati, nettamente definiti, pur non  
potendosi pensare che gli uni pos-  
sano agire se non in stretta interdipen-  
denza con gli altri; ora nessuno certo  
fra i tecnici che si interessano della  
scuola pensa di voler sostituirsi a  
tagliare gli attributi loro spettanti ai  
dirigenti dell'amministrazione scola-  
stica. Si chiede al contrario solo una  
divisione di responsabilità, ed una  
effettiva partecipazione al governo  
della scuola, nella parte loro spet-  
tante, agli « ingegneri » della scuo-  
la. Bisogna riconoscere che i co-  
stituenti tecnici della scuola che pra-  
ticamente sono rappresentati dai  
membri dell'ispettorato, sono stati  
costantemente tenuti in una situa-  
zione « *without office* »: nessun attri-  
buto effettivo, nessun diritto di in-  
iziativa; semplici consulenti, volta a  
volta interrogati sulle fastidiose que-  
stioni disciplinari o relativi su qua-  
che argomento sul quale sono stati  
invitati a presentare una « relazione »;  
ma qui si arresta tutta la loro  
azione, la quale in fondo si riduce ad  
un compito piuttosto decorativo; tanto  
decorativo che anni fa si pensò per-  
fino a farli risiedere fuori del mini-  
stero; a tal punto se ne voleva l'im-  
utilità.

Questa parodia di apporto dei tec-  
nici al governo della scuola che va  
sotto il nome di ispettorato centrale,  
le cui vicende del resto ricordano un  
po' la fisionomia dell'organetto per le  
sue successive riduzioni e gli alter-  
narsi supplimenti, non è e non può  
essere un apporto tecnico effettivo;  
praticamente la scuola è governata  
dai ragionieri; gli ingegneri sono  
chiamati al più a dare, ove occorra,  
qualche saggio consiglio. Nessuna in-  
tenzione, ripeto, di rinfocolare pole-  
miche; ma, equivoci, malintesi e in-  
teressi a parte, c'è effettivamente  
qualcuno anche tra i più ostinata-  
mente amministrativi, amministratori  
della Minerva che possa negare  
questo stato di cose? Nessuno pensa

a pensare mai di sottrarre agli ele-  
menti dell'ordine amministrativo le  
loro giuste competenze; esiste tutta-  
via una sfera di rapporti giuridico-ammi-  
nistrativi, il cui controllo e la cui di-  
rezione spetta esclusivamente a co-  
loro che effettivamente hanno requi-  
siti e preparazione specifica per as-  
solvere tali compiti: ma la scuola  
come organismo, come « costruzione »  
continua regolata dalle sue leggi in-  
teriori, poggiante sui grandi pilastri  
della cultura, della pedagogia, della  
tecnica metodologica e didattica, del-  
l'organizzazione disciplinare, esige  
pure d'essere studiata governata e di-  
retta da uomini che tali leggi hanno  
a loro volta studiate ed approfondite;  
allimenti e troveremmo nella li-  
credibile situazione in cui si trova,  
rebbe l'ospedale che fosse organi-  
zato dall'ufficio economico, nei ser-  
vizi medici, e dall'industria il cui re-  
parto produttivo e lavorativo fosse  
diretto dall'ufficio amministrativo an-  
che da quello tecnico.

Ed è tanto evidente questa esigenza  
che in molti paesi perfino funzio-  
nari dell'ordine amministrativo della  
pubblica istruzione sono assunti solo  
se hanno fatto studi di informazione  
pedagogica e di organizzazione scuo-  
listica (statistiche, etc.), ritenendosi  
tale l'importanza di questa parte tec-  
nica che non potrà essere ignorata  
neppure dagli amministratori.

Il discorso riveste oggi particolare  
importanza in quanto siamo giunti  
al punto più delicato della questione  
del movimento della scuola: la  
Commissione Nazionale di inchiesta  
per la riforma ha concluso i suoi la-  
vori, le sue commissioni hanno pre-  
sentato i loro bilanci consuntivi e  
già uscito il resoconto dell'attività  
svolta in questo biennio dalla fase  
di studio e di indagine siamo sul  
punto di passare a quella della im-  
plementazione concreta.

Sappiamo che è intenzione del Mi-  
nistro della pubblica istruzione co-  
ordinare il lavoro; sappiamo che già  
si sono costituiti o sono in via di co-  
stituzione le commissioni che dovran-  
no tramutare in legge le esigenze del  
rinnovamento dei nostri istituti sco-  
lastici. Come sono composte tali com-  
missioni? Quale è l'apporto che ad  
esse viene effettivamente dato dai tec-  
nici? Sembra che la preoccupazione  
sia piuttosto di ordine giuridico che  
tecnico; forse in tal caso si procede a  
ritroso, perché si tratta prima, un  
punto, di definire chiaramente i ruoli  
e i termini cui si vuole arrivare; per  
poi, inquadrati, dar loro veste e con-  
figurazione giuridica nei bilanci pre-  
visi termini delle disposizioni di  
legge.

Il problema dei tecnici e degli am-  
ministrativi è dunque oggi più che  
mai di attualità. E se non fosse che,  
disgraziatamente, questa benedetta  
questione è strettamente collegata  
con quella delle carriere e degli or-  
ganici dei funzionari dell'amministra-  
zione centrale, per cui l'invasione dei  
tecnici potrebbe sembrare una intru-  
sione di elementi estranei tendente  
a curare posti e responsabilità che  
loro non spettano, forse il problema  
sarebbe di più facile soluzione. Ma  
il fatto c'è, è desta preoccupazione.  
Nel Ministero della difesa, accanto ai  
funzionari d'ordine amministrativo  
c'è, ed ha funzione prominente, lo  
stato maggiore, organo tecnico, cen-  
tro nevralgico del ministero stesso;  
ogni organismo che regga la vita  
della nazione ha la stessa fisionomia;  
solo al ministero dell'Istruzione que-  
sto non avviene. E' lecito chiedersi  
se, prima di affrontare il problema  
della riforma il ministro dell'istru-  
zione non debba proporsi proprio  
questo problema, quello cioè dello  
« stato maggiore » al ministero del-  
l'istruzione, quello degli ingegneri e  
dei ragionieri; degli uffici ammini-  
strativi e degli uffici tecnici. Benin-  
tosto senza rubare nulla di quello che  
spetta agli uni e agli altri.

C'è forse, se si volesse svolgere un  
indagine sulle fasi di questo proble-  
ma, la possibilità di capire perché tan-  
te riforme siano fallite e perché, ove  
esso non sia risolto, si possa pensare  
ad un'unica in più nella serie dei fal-  
limenti.

Giovanni Gozzer

### ISTRUZIONE SUPERIORE

#### Consiglio Superiore.

La Prima Sezione per gli affari  
universitari del Consiglio Superiore  
della Pubblica Istruzione si è riunita  
nei giorni dal 15 al 18 giugno.

La Sezione ha fra l'altro approvato  
gli atti delle Commissioni giudicatrici  
dei concorsi alle cattedre di Storia  
delle dottrine politiche, di grammatica  
greca e latina, di Storia dei trattati  
e politica internazionale, di Medicina  
legale, di Clinica pediatrica, di Geo-  
logia (revisione di Paleontologia vegetale,  
di Idraulica, di Costruzioni navali  
mercantili, di Progetti di aeromobili,  
di Scienza delle piante (revisione), di  
Antichità classiche (revisione), di Di-  
ritto canonico (revisione), di An-  
tichità e istologia patologica (revisione),  
di Farmacologia (revisione), di  
Chimica agraria.

La Sezione ha esaminato inoltre atti  
di Commissioni giudicatrici di esami  
di abilitazione alla libera docenza.  
Circa l'attività didattica e scientifica  
che debbono svolgere i professori uni-  
versitari fuori ruolo, ha espresso il  
parere che ad essi non possa esser  
dato, per incarico, l'insegnamento di  
materie di cui sono titolari, e ha  
proposto che gli incarichi siano limi-  
tati agli insegnamenti di materie co-  
plementari.

I professori Aranzio Rizz, Barbieri,  
Bonino, Cassinis, Di Guglielmo, Gran-  
di, Perucca, Severi, Tesaro e Vito  
sono stati designati per sostituire la  
Commissione Nazionale dell'UNESCO.

#### Varanze di cattedra.

Presso la Facoltà di Farmacia del-  
l'Università di Palermo è vacante la  
cattedra di chimica farmaceutica e  
tossicologia, cui la Facoltà interessata  
intende provvedere mediante trasfe-  
rimento.

Gli aspiranti devono rivolgere do-  
mande al preside della Facoltà entro  
il 21 luglio p. v.

#### Studenti trasferiti da altre Università.

Alcune Facoltà fanno obbligo agli  
studenti trasferiti da altre Atenei di  
ripetere l'esame a determinati anni  
di corso e di superare esami già so-  
stenuti, non esito favorevole, nel-  
l'Ateneo di provenienza.

L'art. 9 del Regolamento 4 giugno  
1938, n. 1269, nello stabilire i poteri  
concessi alle Autorità Accademiche,  
nei casi di trasferimenti da una ad  
altra sede universitaria, dispone espri-  
tamente che il rettore o direttore  
dell'Università o Istituto, ove lo stu-  
dente si trasferisce, provvede alla de-  
terminazione dell'ulteriore svolgimento  
della carriera scolastica, intenden-  
dosi con ciò che rimane valida, dal  
punto di vista didattico ed ammini-  
strativo, la carriera scolastica seguita  
nella sede di origine.

L'obbligo della iscrizione può  
quindi ritenersi levato solo nel caso  
in cui lo studente trasferito, come fu-  
r corso dell'ultimo anno, debba fre-  
quentare presso l'Università adatta,  
nuovi insegnamenti complementari a  
causa della diversità degli ordinamen-  
ti degli istituti universitari.

Ma a parte tale eventualità (in rea-  
lità non molto frequente) l'obbligo di  
far ripetere esami già superati non  
risulta conforme alla norma dell'ar-  
ticolo 118 del T. U. 31 agosto 1933,  
n. 1592, secondo la quale gli studi  
compiuti e gli esami superati presso  
l'Università o Istituto Superiore hanno  
valore legale per ogni altra Università  
o Istituto Superiore.

Il Ministero ha pertanto richiamato  
la mente l'attenzione delle Autorità  
Accademiche.

#### Occupazione di locali universitari.

Si va facendo sempre più frequente  
il caso di gruppi di studenti, i quali,  
per ottenere facilitazioni in materia  
di tasse, contributi, frequenze, esami  
od altro, prendono l'iniziativa di  
occupare i locali universitari, impe-  
dendone l'accesso alle Autorità Acca-  
demiche, ai professori, al personale di  
segreteria ed agli altri studenti.

In relazione alla necessità di eli-  
minare tale riprovevole sistema che nu-  
oce alla serietà degli studi e pone gli  
organi responsabili dell'andamento  
didattico e disciplinare degli Atenei  
nella pratica impossibilità di adempie-  
re al loro altro ufficio, il Ministe-  
ro ha precisato che, oltre alla chi-  
sura della Università, che le Autorità  
Accademiche possono sempre dispor-  
re non appena abbiano sentore di una

eventuale occupazione di locali da  
parte degli studenti, potranno altresì  
essere promossi tempestivamente i ne-  
cessari provvedimenti disciplinari, av-  
vertendo gli studenti che atti del ge-  
nere possono concretarsi in veri e pro-  
pri reati, perseguibili come tali ai  
sensi dell'art. 330 del Codice penale.

#### Richiesta di pubblicazioni da parte della Società culturale di Malta.

La Società culturale di Malta ha  
chiesto per il tramite del Consolato  
d'Italia, l'invia di pubblicazioni di ca-  
attere culturale e scientifico.

Le università e gli istituti superiori  
possono inviare le pubblicazioni even-  
tualmente disponibili al Ministero deg-  
li Affari Esteri (D.G.R.C. Un. 1) che  
ne curerà l'invio.

### ISTRUZIONE ELEMENTARE

#### Diavole di propaganda dei « compiti per le vacanze ».

Con circolare n. 734/30 del 24 mag-  
gio 1948, era stata fatta categorica di-  
visione agli insegnanti di non giugnere  
agli alunni l'acquisto dei « compiti »  
« compiti per le vacanze », libri che  
avrebbero una funzione sussidiaria  
a quella dei libri di testo, per le eser-  
cizioni degli alunni stessi durante  
il periodo della chiusura estiva delle  
scuole.

Poiché risulta che non tutto il per-  
sonale dipendente è a perfetta cono-  
scenza del divieto, il Ministero ha ri-  
chiamato particolare attenzione delle  
dipendenti autorità scolastiche af-  
finché non abbiano a verificarsi in-  
adempienze.

### ISTRUZIONE NON GOVERNATIVA

#### Indennità e propine ai commissari d'esami.

Le disposizioni impartite con la cir-  
colare n. 1269 del 20 dicembre 1948,  
sulle indennità e propine da corri-  
spondere ai Commissari governativi  
presso gli Istituti purificati e legal-  
mente riconosciuti sono da osservar-  
si anche per le sessioni di esami del  
corrente anno scolastico.

Circa le modalità per i depositi da  
effettuarsi dai gestori degli istituti non  
governativi, il Ministero ha previsto  
che, dopo la chiusura della sessione  
di esami di ottobre, i Proveditori agli  
Studi dovranno presentare ai gestori  
il rendiconto delle somme spese per la  
indennità e le diarie, ai Commissari  
governativi e alle Commissioni esa-  
minatrici presso gli Istituti autoriz-  
zati, allegandovi le copie delle par-  
celle liquidate agli interessati.

### SCAMBI CULTURALI

#### Buoni-Pura UNESCO.

L'UNESCO ha messo a disposizione  
dell'Italia buoni-libro gratuiti del va-  
lore di 300 dollari, a titolo di socco-  
so sui fondi di quella Organizzazione.  
I buoni sono stati assegnati alla  
Biblioteca Nazionale di Firenze per  
l'acquisto di varie pubblicazioni fran-  
cesi ed inglesi secondo un elenco pre-  
disposto ed approvato dal Ministero.  
La suddetta Biblioteca, che per un  
complesso di ragioni non ha potuto  
acquistare le sue collezioni di libri  
stranieri, è stata ritenuta la più ido-  
nea, per il suo carattere di Biblio-  
teca Centrale, ad assicurare una dif-  
fusa utilizzazione delle pubblicazioni  
che saranno acquistate con la uti-  
lizzazione del fondo e a disimpegnare  
un servizio di prestito con le Biblio-  
teche di tutte le altre città italiane, se-  
de di Università e di altri Istituti d'i-  
struzione.

L'importo relativamente modesto  
del fondo ne ha consigliato il fra-  
zionamento fra diverse Biblioteche,  
anche al fine di non frustrare il desi-  
derio dell'UNESCO di agevolare la co-  
stituzione presso gli istituti benefica-  
ri, di serie individuali di pubblica-  
zioni, contrassegnate come suo dono.

E' allo studio presso l'UNESCO un  
sistema che dovrebbe permettere lo  
acquisto di pubblicazioni straniere  
senza movimenti di valuta.

### CONCORSI

#### Per un quadro e una scultura sulla danza.

L'Accademia Nazionale di Danza, al  
fine di richiamare l'attenzione degli  
artisti sui problemi di interpretazione

figurativa della danza, ha bandito un  
concorso fra i pittori e gli scultori ita-  
liani e stranieri residenti in Italia, per  
un quadro e una scultura che mettano  
in particolare rilievo i valori o motivi  
plastici e dinamici della danza.

Saranno assegnati un premio di lire  
300.000 per la scultura e un premio di  
lire 200.000 per la pittura. I lavori  
saranno giudicati da una Commissione  
composta di sette membri, fra cui due  
rappresentanti del Ministero della Pub-  
blica Istruzione, e due dell'Accademia  
Nazionale di Danza.

Le opere, contrassegnate da un mu-  
to e accompagnate da una busta chiusa  
recante all'esterno il medesimo motto  
e contenente il nome, cognome e in-  
dirizzo dell'artista, dovranno essere in-  
viate, a spese a rischio del concorrente,  
entro il 15 ottobre 1949, alla Galleria  
Nazionale d'Arte Moderna in Roma.

Dopo l'assegnazione dei premi, le  
opere saranno esposte al pubblico nelle  
sale della Galleria Nazionale d'Arte  
Moderna.

Le opere premiate resteranno di pro-  
prietà dell'Accademia; le altre dovran-  
no essere ritirate a spese dei concor-  
renti.

#### A posti gratuiti nei Consigli Nazionali.

Il Ministero della Pubblica Istru-  
zione ha indetto concorsi per titoli a  
posti gratuiti nei Consigli Nazionali, a  
posti gratuiti della Fondazione « Gaddi-  
Gaddi », presso il Convitto Nazionale di  
Cagliari, a 6 posti gratuiti presso il  
Convitto « Silvio Pellico » di Aia, per  
alumni della Venezia Tridentina, e a  
21 posti presso il Convitto Dante Al-  
ighieri di Gorizia, per alunni della Ve-  
nezia Giulia.

Possono partecipare al concorso gli  
alumni maschi meritevoli per profitto  
e buona condotta appartenenti a fami-  
glia di disageiate condizioni economiche,  
che abbiano non meno di 6 anni di  
età e non più di dodici al 30 settem-  
bre 1949.

Le domande, in carta semplice, cor-  
relate dai documenti di rito, anch'essi  
redatti in carta semplice, e della pag-  
ella scolastica, devono pervenire al  
Ministero della Pubblica Istruzione  
Direzione Generale dell'Istruzione Clas-  
sica, entro il 15 agosto 1949.

Gli assegnatori dei posti gratuiti  
godranno del beneficio fino al termine  
degli studi secondari.

## CONSULENZA

Validazione delle lauree « diverse »  
negli indirizzi e supplenze.

G. I. - Ancona.

Il 20 paragrafo, lettera c, dell'Ordi-  
nanza ministeriale 20 aprile 1939 pre-  
vede l'attribuzione di 4 punti per  
« laurea diversa da quella ottenuta  
per l'insegnamento classico ». Rilevan-  
no che non vi sia dubbio sulla possi-  
bilità di totalizzare il coefficiente di 4  
punti tanto volte quanto siano le lau-  
re « diverse » eventualmente posse-  
dute dall'aspirante, ma non senza di  
accordo con lei circa il senso da darsi  
all'espressione « laurea diversa ».

Risulta dall'espressione contestuale  
dell'Ordinanza che la diversità sia sta-  
bilita non in relazione al titolo che si  
fa valere in via principale per il con-  
seguimento dell'incarico e della sup-  
plenza, ma in relazione a quella co-  
corrente per l'insegnamento chiesto.  
Ora, nella generalità dei casi, la lau-  
rea concorrente per accedere a un de-  
terminato insegnamento non è unica.  
Bisogna quindi aver riguardo alle ta-  
belle che, per ciascuna classe, di co-  
corso-esame di Stato, stabiliscono i  
titoli utili ai fini dell'ammissibilità  
ai concorsi stessi.

La laurea o le lauree presentate in  
più potranno essere considerate di-  
verse, e quindi valutabili, solo nel  
caso che non siano comprese fra quel-  
le previste dalle tabelle come utili per  
accedere all'insegnamento richiesto.

Così, p. es. la laurea in giurispru-  
denza, o in scienze politiche, non può  
farsi valere come diversa da quella in  
filosofia, presentata in via principale  
per l'insegnamento della storia e della  
filosofia nei licei, poiché tutte e tre le  
lauree sono equivalenti ai fini dell'am-  
missibilità al relativo concorso-esame  
di Stato.



## IL MITO della tecnica

Il secolo XIX si può definire il secolo del « progresso ». La scienza vi regna sovrana. In ogni campo gli sviluppi da essa raggiunti, nello spazio di pochi decenni, avevano accreditato il mito della sua potenza e favorito il suo avvento al posto di vecchi idoli: cultura, tradizione, costume, sentimenti. Da questa autentica rivelazione che rovesciava gli antichi principi e valori e materializzava quel che invano l'uomo aveva cercato di raggiungere sulle ali dell'arte, uscivano i capitoli d'una nuova fede a cui si è massimamente ispirato il XX secolo. In realtà, sulla tecnica nei suoi rapporti con la scienza si era fondata la « certezza » nell'avvenire da parte delle recenti generazioni.

Il tecnicismo è stato lo strumento che ha preparato le due guerre mondiali.

Ciò che è fatalmente avvenuto in questo ultimo periodo con lo stabilirsi del nuovo regime dei tecnici si può riassumere nelle seguenti proporzioni. Il fascino esercitato dalla frenetica rapidità dello sviluppo tecnico ha fatto sì che l'uomo non consideri più la tecnica come un mezzo, ma solo un fine. La concentrazione dell'interesse sulla produzione dei mezzi ha oscurato il senso di quanto veniva prima considerato come fine. Non si tratta di un malanno passeggero od acuto, ma di una malattia cronica, che ha operato negli strati più profondi dell'umanità. Precisamente come il secondo di questi pericoli è maggiore del terzo, così il terzo è il peggiore di tutti, cioè la fiducia radicata, quasi cieca nella tecnica e nelle sue infinite possibilità. Oggi non sono pochi coloro che credono in ciò che fu scritto alcuni anni fa in un noto giornale tedesco: « La macchina è la nostra salvezza ».

Sfortunatamente per noi l'aspetto spirituale e morale dell'umano sviluppo non ha proceduto di pari passo con la velocità rivoluzionaria del progresso tecnico: né c'è stato tempo di assimilare la tecnica alla coscienza etica e sociale.

Dietro il progresso tecnico di questi due ultimi secoli vi è infatti un processo storico rilevante, che non ha avuto però gli effetti sperati e non ha toccato neppure le mete cui tendeva.

Esso può identificarsi con l'insorgere della coscienza moderna, che è sforzo ascendente e creativo dell'uomo verso la libertà, ma nei termini segnati dalla natura. Rovesciato, purtroppo, questo intimo equilibrio, rinacque dal mito promettuto la « volontà di potenza », la febbre dell'io che si vuol celebrare come Fausti nei suoi stessi mezzi.

Più tardi, abbreviate le distanze con l'universo, l'imperialismo scientifico, il macchinismo resero più agevole questa « deviazione » fino a dare all'uomo il falso conforto d'un potere sconfinato capace di regolare gli equilibri, di sanare le leggi che presiedono alla vita del cosmo, di correggerne tutte le disparità e le ingiustizie. Ciò, assecondato dal furioso movimento industriale, d'espansione economica, dallo stesso moto in avanti delle masse, ha potuto addirittura ascendere a sistema sociale e politico e sostituire ideologie e credenze, informare della sua sostanza questa nostra civiltà meccanica.

La tecnocrazia è la fase ultima di un regime di massa, di una società collettivista, volta alle sue più crudeli « asperazioni » politiche ed economiche, dove alla concezione dell'individuo ha fatto posto quella dell'uomo ridotto a totalità, in funzione di questa, come è nel comunismo e negli apparati statali, che ne sono conseguenti. Il dominio incontrastato della tecnica ha finito col capovolgere, oltre le leggi morali e sociali, le stesse leggi scientifiche, quelle che una volta erano le naturali relazioni fra l'uomo e la materia (meglio fra l'io e l'oggetto).

Ripetiamo a proposito le angosciose parole dette all'Unione dei Tecnici di Stoccolma da un illustre scienziato contemporaneo, il prof. Emilio Bruner: « Oggi l'uomo ha sviluppato la tecnica fino ad un punto in cui la possibilità d'un suicidio della razza umana entro un breve lasso di tempo è diventata una delle alternative che il realismo politico non può fare a meno di porsi... ».

Dilemma terribile, al quale è difficile sfuggire: o riprendere la strada buona con piena responsabilità e sacrificio e ricostruire i termini di quel primitivo equilibrio perduto o rassegnarsi ad essere noi stessi vittima di quell'oscura forza che abbiamo per la nostra mal calcolata sete di spazio attivata.

Rino Longhitano



V. MARIANI

V. MARIANI: Studio per ritratto

## LA VITA E I TEMPI DI EINSTEIN

(Continuazione della pag. 4)

dovuta alla consapevolezza delle grandi ed eterne leggi dell'universo, e un aborre — per naturale contrapposizione — ogni legge arbitrariamente voluta dagli uomini; un ardimento infinito per le vie della intuizione e — per converso — una sottile dialettica intessuta di rigorosa logica e di strenuo razionalismo; una spiritualità che anela ad affermare la sua profonda originalità e — quasi per antitesi — un desiderio di umile appartenenza alla universalità degli uomini, come cittadini del mondo.

Ulma, la cittadina del Württemberg dove egli nacque settanta anni or sono (posta al confine con la Baviera, e già appartenente ai duchi di Svevia la cui maggiore fama e importanza raggiunse il culmine pervenendo all'impero Federigo Barbarossa) è ricordata dagli storici per una battaglia: quella con cui, nel 1805, Napoleone alla testa della sua grande armata, fulmineamente trasferita nella Germania meridionale dalle rive della Manica, mise fuori causa l'intero esercito austriaco comandato dal generale Mack che ivi si arrese con le sue forze quasi intatte; ebbene, anche sotto questo aspetto, in antitesi con la storia più antica di Barbarossa e di Napoleone, o con il più moderno e mistico alone di splendore che nella Germania di Bismarck e di Moltke accompagnava ogni marziale parata, Einstein sin da bambino disdegnava di giocare « a fare i soldati » piangendo per una intima e profonda avversione che poi, in età matura, sarà così espressa: « ciò mi conduce a parlare della peggiore delle creazioni, quella delle masse armate, del regime militare che io odio! Io detesto profondamente colui che, con piacere, può marciare in ranghi o formazioni dietro una musica ». Ma, dopo una fiera rampogna contro la guerra, Einstein fa seguire, nel suo scritto « come io vedo il mondo », alle parole con cui detesta i regimi militari, queste altre che non si possono rileggere senza interesse pur essendo davanti a una concezione negatrice della trascendenza, senza della quale indubbiamente non esiste vera religione. « La più bella cosa che noi invece possiamo provare è il lato misterioso della vita. Colui che non può sentire né meraviglia, né stupore, né sorpresa è, per così dire, morto: i suoi occhi sono spenti ».

L'impressione del misterioso, anche se unita al timore, ha creato anche la religione. Sapete che esiste qualche cosa che ci è impenetrabile, conoscere le manifestazioni dell'intelletto più profondo e della bellezza la più luminosa, che non sono accessibili alla nostra ragione che nelle

forme le più primitive, ecco la vera devozione costituita appunto da questa conoscenza e da questo sentimento; in questo senso io mi annovero tra gli uomini più profondamente religiosi.

A me basta sentire il mistero della eternità della vita, avere la coscienza ed il presentimento della ammirabile costruzione di tutto ciò che è, e lottare instancabilmente per cogliere, una particella, per minima che sia, della ragione che si manifesta nella natura ».

★

Alle vicende relative alla assegnazione del premio Nobel, avvenuta il 10 novembre 1922, ai viaggi e alle clamorose accoglienze, che dalla Cecoslovacchia agli Stati Uniti, al Giappone, Einstein ebbe viaggiando attraverso l'Europa, l'America e l'Asia, all'uso delle sue teorie, come armi e come bersagli politici, alle epurazioni razziali compiute nelle università tedesche e che portarono all'allontanamento di Einstein dalla Germania, e alla sua partecipazione all'« Institute for advanced study » fondato su consiglio di Flexner nel parco di Princeton, (e sotto certi aspetti simile all'Istituto Kaiser Wilhelm a cui Einstein aveva appartenuto a Berlino), Philipp Frank, l'autore di questo bel libro edito da Garzanti (1) dedica vari capitoli: certamente essi saranno letti con vivo interesse, nella accurata traduzione di Eugenio Vincenti, da molti italiani: che non vorranno non conoscere le vicende dell'uomo, forse il più celebre di questo nostro tempo, che corona degnamente la trilogia scientifica di Galileo, Copernico e Newton.

Mario Pantaleo

● Un gruppo di poeti pugliesi ha costituito in Bari la « Crociata di Poesia » con l'intento di recarsi nei vari paesi a declamare le proprie liriche. Sono state tenute le prime manifestazioni d'arte a Molfetta e a Monopoli.

● Sono annunciati nella collana: « Il cinema » di Sadoul, « Piccola storia della biologia » di Rostand, « Tempi difficili » di Dickens, « La donna di picche » di Puskin, « Storia dell'energia atomica » (Premio Nobel) di Soddy, « La prodigiosa storia dell'umanità » di Ribard, « Martin Eden » di London, « L'ufficio sull'Ural » di Panova, « La rivoluzione francese » di Mathiez, « Termidoro e direttore » di Lefebvre.

● E' uscita una « selezione » dell'umorismo nel mondo dal titolo « Humor » nel mondo, rivista diretta da Enzo di Guida. Fanno parte del Consiglio di redazione: Bianconi, Frattini, Manzi, Manzoni, Mondaini e Munari. La Direzione è a Milano (via Filippo Corridoni, 41).

## CON AMRIT KAUR RAJKUMARI INDIANA

In occasione del Congresso Mondiale della Sanità e convenuta a Roma, quale delegata del suo Paese, la Principessa Amrit Kaur, Ministro dell'Igiene e della Sanità dell'India, con la quale abbiamo avuto un fugace e cordiale incontro al Grand Hotel, Amrit Kaur è una donna di media età, piccola di statura, dal volto color dell'avorio patinato dal tempo, il naso aquilino e gli occhi opalescenti; ha un sorriso lontano e dei gesti eleganti ma sbrigativi.

Avrebbe d'istinto voluto schermirsi da un'indagine nel campo culturale. « Io non sono un'erudita » — ci ha dichiarato subito infatti, ma nella sua premessa c'era soprattutto l'umiltà della persona di lucida intelligenza e di alto spirito, nonché quella severa lealtà propria di una principessa di antica stirpe. Discepola di Gandhi, di cui fu per lunghi anni la fedele e prediletta collaboratrice, Amrit Kaur concentrò la sua attività intellettuale verso quegli ideali sociali e umani a cui tendeva la ispirata politica di Mahatma, elaborando con lui quei progetti evolutivi che dovevano portare l'India all'attuale grado di vasta libertà, sorprendente in un Paese di così recente emancipazione.

La nostra interlocutrice è pertanto molto più documentata sugli articoli che formeranno la nuova Costituzione Indiana, che non sulle più segrete manifestazioni d'arte e di cultura della sua immensa e favolosa Nazione. Ma non per questo bisogna credere che la Rajkumari sia digiuna di nozioni artistiche che, la sua stessa educazione frutto dei diritti provenienti dall'altissima casta da cui ella discende, nonché i frequenti viaggi da essa compiuti in occidente, le consentono una competenza se non altro istintiva e che va unita ad un'acuta sensibilità naturale affinata al calore dello spirito.

« Abbiamo un enorme desiderio — ci ha detto la Principessa — di approfondire e di sviluppare gli scambi culturali fra i nostri due Paesi. In realtà noi sentiamo una grande affinità con il popolo italiano, un'affinità che trova origine nella stessa natura del paesaggio, nell'azzurrità del cielo, nelle notti stellate, nel temperamento gioiello della gente, nella civiltà antica, nella storia, nella solennità dei monumenti e nell'amore dell'arte e della musica, e infine in quella produttiva mirabile attività artigiana che caratterizza e arricchisce la fisionomia così dell'Italia come dell'India ».

« La letteratura italiana e l'arte in genere hanno molta risonanza nel mio Paese — ha proseguito Amrit Kaur dal

delle notevoli rivelazioni, tenendo conto anche dell'ampia evoluzione interiore che gli avvenimenti politici e sociali hanno procurato negli spiriti ».

« Comunque — ha detto Amrit — la scultura è ancora in testa alle affermazioni artistiche dell'India: le forme ed i sentimenti trovano nell'espressione plastica la loro più spontanea estrinsecazione ed in essa raggiungono — dietro la scorta delle innumerevoli glorie del passato — delle altezze di penetrante intensità. Alla scultura si affianca la musica che ha anch'essa molti e appassionati cultori. Va però sottolineato che la musica indiana non va intesa alla maniera occidentale: essa si affida infatti alla sola melodia ed è priva di tutto il complesso e vario ricamo dell'armonia. Osservi dire — aggiunge sorridendo la Rajkumari — che la nostra armonizzazione è costituita invece dalla coreografia, espressione artistica che ha nel mio Paese una potenza interpretativa profondamente spirituale ».

Quanto alla letteratura Amrit Kaur ci ha assicurato che vi sono nuovi poeti di valore oggi in India, i quali ove gli scambi culturali ne permettano la diffusa conoscenza, potranno procurare delle gradite sorprese agli occidentali e forse rinnovare, specie in Italia, il successo veramente eccezionale riportato a suo tempo dall'ineffabile Tagore.

Poi ha congiunto le mani sottili in gesto di preghiera ed ha sochiuso appena gli occhi opalescenti: era il congedo di Amrit Kaur, Principessa indiana di antica stirpe.

Pia Moretti

## NOTIZIARIO LETTERARIO

● La Casa Editrice Mondadori pubblica le seguenti novità: « La voce di Dio » di M. Moretti (Coll. Il Ponte), « Asterope » di G. D'Annunzio, Pirandello, « Tutti i romanzi » - Vol. II - (I vecchi e i giovani, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Uno nessuno e centomila) Coll. Omnibus; « I responsabili » di N. P. Commencé (Coll. Le scie), « Morti senza tomba » e « Le mani sporche » di J. P. Sartre (Coll. Quaderni della medusa - N. 28).

● Un'altra suggestiva e commovente figura di donna si aggiunge alla galleria di caratteri femminili in cui Pearl S. Buck è sovrana indiscussa. E' Peonia, venduta ancora da bambina ad una ricca famiglia di nobili cinesi, allevata come schiava di famiglia, una liberta, cioè qualche cosa di mezzo tra la cameriera e la figlia. Peonia si innamora dell'unico figlio della famiglia ma la tradizione le impedisce di diventare sua moglie. Questo è l'intreccio del nuovo romanzo « Peonia » che è edito dalla « Rhno » di Milano.

● Si aprirà a Salsomaggiore un piccolo museo dedicato all'Imperatrice Maria Luisa d'Austria, moglie di Napoleone I e madre del Re di Roma. Il direttore del Museo, il prof. Lombardi, ha riunito, in quarantacinque anni di lavoro, i ritratti dell'Imperatrice, gli acquerelli che essa stessa dipingeva e quanto di più personale ha potuto trovare.

● A cura dell'Istituto Americano di Arti Grafiche sono stati scelti a Washington tra le 780 pubblicazioni presentate in gara dagli editori americani, i cinquanta libri dell'anno che migliori per qualità e stampa saranno oggetto di mostre anche all'Estero. Tra esse figurano la « La Divina Commedia » in una traduzione in versi del poeta Lawrence Grant White e il romanzo italiano « L'uomo è forte » di Corrado Alvaro nella traduzione di Frances Frenaye.

Direttore responsabile PIETRO BARBIERI  
Registrazione n. 692 Tribunale di Roma  
ISTITUTO POLIGRAFICO DELLO STATO - G. C.

## MOLINO A CILINDRI SILVIO BARBIERI

CASTELLARO DE' GIORGI (Pavia)

Telegr. MOLINO BARBIERI - MEDE  
Tol. N. 1: CASTELLARO DE' GIORGI  
Stazione: MEDE LOMELLINA

C. P. C. PAVIA N. 27960  
C. C. POSTALE N. 3/30924



Amrit Kaur

bel volto espressivo incorniciato nel manto di raso color oro — ma io ritengo necessario organizzare al più presto degli scambi di studenti, di professori, di giornalisti allo scopo di potere meglio diffondere la conoscenza del reciproco sviluppo culturale e di procedere altresì all'allestimento di esposizioni d'arte e di manifestazioni musicali, di radiodiffusioni, conferenze e scambi di film in modo da rendere organico un panorama suggestivo di tutte le attività artistiche e letterarie dei nostri due mondi ».

Sulle espressioni attuali dell'arte in India, sulle correnti del pensiero, sugli atteggiamenti lirici dei poeti, la Ministressa non si è pronunciata. Ci ha assicurato però che vi è molta carne al fuoco e che si avranno presto



ento con-  
ione inte-  
dittici e so-  
spiriti.  
merit - la  
alle affer-  
to for-  
ell'espres-  
spontanea  
raggiungo-  
innumere-  
telle albe-  
Alla scul-  
che ha an-  
ti cultori.  
la musica  
i maniera  
infatti alla  
di tutto  
amo del-  
aggiunge  
che la no-  
tuita inve-  
sione arti-  
e una po-  
ondamente

rit Kaur  
uovi pos-  
quali ave-  
nell'ano la  
a procura  
acciden-  
e in Ita-  
eccezionale  
l'ineffabile

sottili in  
socebisvo  
atti: era il  
rincipessa

Moretti

IO  
RIO

ri pubblica  
ce di Dio  
e), «Aste-  
Pirandello  
il vecchio  
adino Gub-  
centomila  
di N.  
», «Morti  
sporche»  
terni della

novente fi-  
lla galleria  
di Pearl S.  
P. Poema,  
una ricca  
evata come  
erta, cioè  
cameriera  
dell'unico  
edizione le  
oglie. Que-  
romanzo  
«Rius» di

un piccolo  
rice Maria  
apoleone I  
il direttore  
, ha riuni-  
il lavoro,  
i acquerelli  
quanto di  
re.

no di Arti  
Washington  
esentati in  
cinquanta  
per qualità  
mostre an-  
ano la «La  
traduzione  
Grant Whi-  
L'uomo è  
ella tradu-

BARRIERI  
e di Roma  
ro - G. U.

NDRI  
IERI

(Pavia)  
MEDE  
GIORGIO  
LINA

900  
30924

PREZZO DI UNA COPIA LIRE TRENTA

SUPPLEMENTO DI "IDEA"  
diretto da PIETRO BARBIERI

DIREZIONE, REDAZIONE, AMMINISTRAZIONE:  
ROMA - Via del Corso, 18 - TEL. 60-427

I manoscritti, anche se non pubblicati,  
non si restituiscono

# IDEA

## SETTIMANALE DI CULTURA

ANNO I - N. 11 ROMA - 24 LUGLIO 1949

ABBONAMENTO ANNUO L. 1500  
CONTO CORRENTE POSTALE 1/2160

Per la pubblicità rivolgersi alla Società per la Pubblicità in  
Italia S. P. I. Via del Parlamento, 9 - Telef. 61373 - 62944  
Concessionario per la vendita esclusiva in Italia: Società  
Anonima A.G.I.R.E. - Viale Giulio Cesare, 6 - Tel. 3061

Spedizione in abbonamento postale  
Gruppo terzo

## DUE LETTERE

Di solito gli apologeti di Hegel non amano dar posto nei loro scritti a questa lettera che scrisse da Iena il 13 ottobre 1806, e nella quale racconta le sue impressioni al passaggio dell'imperatore: «L'imperatore, questa anima del mondo, io l'ho visto cavalcare attraverso la città. E' in realtà una sensazione meravigliosa vedere un tale individuo che concentrato in un punto, alto a cavallo, abbraccia con lo sguardo il mondo e lo domina». Lo stupore del filosofo è infantile e quindi sincero. Ma altrettanto sincero è il nostro nel vedere un uomo, che dal suo pensiero faceva eruttare il cielo e la terra, preso da sacra ammirazione dinanzi ad un povero mortale che guarda i suoi sudditi dalla sella di un quadrupede.

Non vale il dire che siffatta impressione di meraviglia, questa eclissi della ragione, è una reazione normale di fronte agli esseri verso cui si orienta la storia. Che la fantasia del popolo crei attorno al conquistatore un cerchio di ammirazione o di terrore è ben comprensibile, quando si conosce l'attività fabulatrice della mente e la struttura mentale del popolo. Ma noi pretendiamo che non soltanto un filosofo della statura di Hegel, ma anche un uomo di cultura, da simile passione adorante si difenda, perché dovrebbe sapere che ogni dominatore, dallo zoccolo del suo cavallo, fa sempre frantumare la libertà.

Come poteva dunque Hegel trascorrere ad enfasi così acritica senza che il morso della ragione lo frenasse nella sua vortice corsa verso il mito? Poteva davvero credere che un essere di carne ed ossa possa risolvere i problemi dell'umanità e incarnare la volontà di un destino universale? Anima del mondo - Weltseele - è l'espressione che presuppone una supremazia spirituale e duratura, quale nessun conquistatore poté mai aggiungersi. Ad un uomo che aveva cercato di cogliere il segreto delle vicende storiche, che ne aveva misurato le contraddittorie vicissitudini, e sui valori aveva visto pesare i macigni

della mediocrità e dell'insensibilità: ad un uomo che sapeva tracciare le linee madri delle prospettive storiche, un feticcio a cavallo appariva un demingio. Non percepiva l'effimero, lui che teneva l'occhio all'eterno.

Un'altra lettera, e questa non di un filosofo, ma di un imperatore, anch'essa scritta in ottobre, collocata accanto a quella di Hegel, fa contrasto come il bianco e il nero. La data, quanto al mese, è come abbiamo detto dell'ottobre, ma quanto all'anno è del 977. E' Ottone che scrive all'uomo che in quel tempo godeva del più alto prestigio intellettuale. «Per parlare senza veli - scrive l'imperatore - il linguaggio della verità, abbiamo pensato e fermamente stabilito di manifestarvi in questa lettera, in cui esprimiamo la nostra intenzione, qual'è il motivo della nostra scelta e l'oggetto della nostra domanda. Noi desideriamo, noi così poco letterati e sì malamente istruiti, che un uomo tanto saggio e tanto abile divenga per i nostri scritti e i nostri discorsi, il nostro accurato correttore, e, negli affari pubblici, il nostro più fedele consigliere. Così, per esprimere un desiderio che ci auguriamo non veder respinto, vogliamo che ci liberiate dalla rusticità sassone e che con le vostre cure sviluppate in noi la sottigliezza greca, perché se ci verrà reso questo servizio, si scoprirà in noi qualche scintilla del genio greco. Per raggiungere questo scopo, avvicinate, ve ne preghiamo, la fiamma brillante della vostra scienza all'esile fiammella del nostro spirito...».

La lettera conclude con una promessa che forse avrà fatto tremare l'intrepido Gilberto: la promessa che quando il volontario ed adulto ed onnipotente discepolo avrà imparato a far versi, ne manderà tanti al maestro quanti abitanti vivono in Gallia.

Lasciamo da parte le facili illusioni, come quella ad esempio, che volesse rivendicare all'oscuro secolo di Ottone molta più luce che non diffondesse il secolo di Hegel. Qui ci preme far considerare che esiste una cultura riversa ed una cultura eretta. Hegel guarda dal basso in alto il suo imperatore: Ottone parimenti guarda alla stessa guisa Gilberto. La cultura quindi se ha il volto di Hegel è serva, se ha quella di Gilberto è dominatrice.

In effetti, consapevolmente o no, noi cerchiamo lucidi costruttori dell'universo interiore che ignorino i dominatori ambiziosi del mondo materiale. A quest'ultimi può andare l'ammirazione delle folle infantili e mutevoli, che non hanno alcun presentimento dei veri valori. Ma vedere corifeo di queste greggi un uomo di pensiero che cerca di accoriarle al suo diapason filosofico perché le strofe dell'inno encomiastico abbiano tutto il volume di voce, è cosa che non può non gettarci nello smarrimento e nella costernazione. Allora siamo tratti a considerare le idee, soggette alle fluttuazioni al «corso» dei titoli di borsa e non sappiamo più chi possa fornirci una garanzia intrinseca e reale. Tutto ci appare provvisorio e vulnerabile e su tutto stendiamo la mano, se siamo sicuri di poterla ritirare piena.

E' questo il malessere del nostro tempo. Vi sono ancora troppi nomi di cultura che si estinguono nel vedere in sella un dominatore e fanno di tutto perché costui si convinca di essere «l'anima del mondo».



F. LUDOVISI - Studio

## SIMULACRI E REALTÀ

Una sentenza di così bella acustica può fare da proemio o da finale a non pochi argomenti. Non avremmo mai supposto però che la si enunciasse a Ginevra in un dibattito tra ministri dell'istruzione, a proposito della lettura e della scrittura.

La conferenza internazionale della istruzione pubblica, questo foro dove si scambiano esperienze didattiche e pedagogiche, è stata chiamata a discutere sui meriti di un particolare metodo per insegnare ai ragazzi a leggere e a scrivere. Il Dattens, il Pigeat hanno validamente difeso questo metodo, allegando ragioni psicologiche, ecc. ecc. E l'accordo sarebbe stato unanime, se non fosse venuto l'eminente Kobhang Bey il quale ha fatto crollare il bel castello pacatamente costruito dai dotti suoi colleghi, dicendo che con quel vanitoso metodo, se fosse introdotto nelle scuole arabe, nessuno imparerebbe più a leggere e a scrivere. Non si scrive l'arabo come si parla. Le lettere, per di più, prendono una forma differente a seconda del posto che occupano nella parola. Il ragazzo arabo racconta oralmente quello che vede e quello che fa, e il maestro gli mostra come le parole adoperate nel racconto si scrivono e si leggono. Felice paese questo, dove l'arabico della e il maestro scrive. Forse a ciò è dovuto il fatto che la letteratura araba e tra le meno contaminate dalla retorica. Ha mille ed una ragione Kobhang Bey a non consentire che il metodo globale (il metodo di cui si discute) giunga nelle scuole arabe.

La verità dunque è un diamante a molteplici facce, conclude stanco delle innumerevoli dispute ginevrine, il saggiissimo Kobhang Bey.

«Io mi trovo quasi sempre là dove è la maggior parte degli uomini quando hanno la febbre». Il poeta tedesco Hebbel con questa confessione ci porta tanto vicino al suo vero segreto che quasi non ci occorre saper più nulla di lui. Quello che aveva tentato di se, anche quando si dava a pubbliche professioni qui ha il tono crepuscolare delle cose veramente intime. Un'altra volta aveva tentato di svelarci la sua pena interiore, quando si era mostrato nella sua funebre maschera. «Solo con la rassegnazione posso arrivare alla pace; a poco a poco son giunto a considerare il mio feretro come un letto». E questo è un segreto falso. Si avverte che il poeta ha tentato di abbigliarsi per mostrarsi in pubblico. Quella cassa mortuaria non differisce gran che da un borghese flight, indossato per la cerimonia preparata per un suo discorso. Ed allora il grottesco s'insinua e viene perdonamente a mostrarsi Hebbel su un podio, rigido e parlante tra lucide assi di noce, su cui grosse borchie d'ottone lucivano riluttamente. Come far cadere dall'oroscuro l'impartum e togliere il morbo del morto che parla?

E come invece l'ardore malato e rabbrivente degli uomini bruciati dalla febbre, ci si comunica in quella immagine di Hebbel, perduto in una corsa che non ha fine, dove gli uomini si consumano e si esaltano, battono

i denti e si sentono scoppiare le tempie.

Segreto vero, questo, quanto l'altro è falso.

Il sindacato francese dei librai insorge e dice: I vostri decreti ministeriali contro il mercato dei libri oscuri, fatti conoscere agli interessati anzitutto, censurate le opere al momento in cui vengono depositate al Ministero dell'Interno. Non piombate, signori della polizia, a mettere lo scompiglio nelle librerie. E se non vi dispiace, lasciate la ricezione dei libri sequestrati in modo che sia possibile farli rimborzare dall'editore. Per il resto il governo ha ragione e noi librai ci uniamo a lui per protestare contro la vera marea di libri oscuri francesi e stranieri che ha invaso il mercato del libro.

Se, come ognuno sa, sincerità di libri oscuri e stupidità crescono nello stesso rapporto, bisogna dire che l'intelligenza francese è in paurosa incollazione. E ci dev'essere tanta richiesta di quell'idiota mercanzia che non bastano più i libri indigeni, se si deve chiedere aiuto all'estero con le traduzioni da altro idioma.

Pane, carbone, minerali ferrosi e pormografia stanno dunque sotto la stessa voce: importazione. Ma se la gente sapesse come monotoni e tristi e lugubri sono i libri oscuri!

Gli esami potrebbero anche chiamarsi le grandi manovre della memoria. Napoleone, al quale piaceva ripetere che «una testa senza memoria, è una piazza senza guarnigione», avrebbe trovato di suo gradimento questa immagine. Un erudito viene oggi a ricordarci che i Cesari avevano istituito la carica di ufficiale della memoria, e costui aveva il compito di ritenere assenti e detti memorabili dell'imperatore. Non sempre gli ufficiali della memoria resero buoni servizi ai loro padroni, perché ne tramandarono anche le turpitudini. E parimenti non sempre la memoria costituisce per noi un privilegio, perché quando si ostina a non lasciar cadere i brutti ricordi, siano essi forti ricevuti, umiliazioni patite, ingiustizie subite, essa attenta alla nostra tranquillità.

Sarà un caso, ma dei due verbi latini che significano «ricordarsi» nessuno è a posto con i paradigmi grammaticali: reminisci, come sapete, manca del suo perfetto; meminisse è, tra i verbi, un supermutilato. Sono verbi fallenti, forse per insegnarci che e nella natura della memoria il venir meno, il fallire. Perché quindi meravigliarsi dei tradimenti suoi? Lo ricordano gli esaminatori in questi giorni, perché sta scritto nelle psicologiche carte di guardarsi da una certa esaltazione della memoria, che tutto registra e tutto ritiene. In genere, i casi di ipermnesia si presentano quando l'idea di morte imminente e subitanea invade il soggetto.

Ora chi è tanto crudele da pretendere che un povero ragazzo consideri gli esami come morte imminente? Solo in questo caso il disgraziato potrebbe ricordar tutto.

Varius

## CULTURA D'OGGI

Più volte e in varie pubblicazioni, anche nei precedenti numeri di questo giornale, mi è avvenuto di leggere considerazioni sulla crisi della cultura. Ma in che senso «crisi» è vero? ed è poi giustificato il pessimismo che taluni esprimono in proposito?

Senza dubbio si avverte oggi la deficienza di valori individuali di eccezione nelle attività creative dell'ingegno. Basterebbe ricordare alcuni nomi rappresentativi dei primi due decenni di questo secolo, e tener presenti nel paragone gli altri nomi più in vista che oggi si sostituiscono nella notorietà e nella fama, per provare persino un senso di avvillimento. L'unica grande personalità che rimanga e operi è quella del Croce, la cui formazione e mentalità è però di altra stagione. Ed è anche indubitabile che sono appunto gli ingegni creativi, nella speculazione e nell'arte, che imprimono un indirizzo originale al movimento della cultura di un'epoca, lo rendono più efficace e fecondo ravvivandolo e sollevandolo a più alto significato. Ma periodi somiglianti, e talora assai lunghi, con mancanza o scarsità di forti personalità rappresentative, si ebbero, come ognuno sa, a intervalli di tempo nella storia di ogni nazione; periodi in cui tuttavia, nonostante le apparenze, qualcosa sempre si costruisce o si avvia a costruzione.

A parte le condizioni generali di disagio e incertezza dei domandi conseguenti alla guerra ultima, l'impressione di disorientamento nella cultura odierna in Italia si deve anche ad altri motivi particolari. Essendosi attenuato molto l'influsso diretto della corrente idealistica, che appunto nel Croce e nel Gentile e altri valenti studiosi aveva impresso, pur nella presenza di una opposta critica limitatrice, un indirizzo dominante di studi e ricerche, non si è determinata una altra corrente altrettanto autorevole ed energica, capace a sua volta di imprimere un diverso indirizzo. Si assiste perciò a un dissolversi e intravedersi di fiumicelli di scarsa portata in diverse direzioni, nei quali non sarebbe facile assicurare alla propria barca continuità di predica navigazione. Altro motivo di scompiglio, specialmente nella stampa periodica in diretto e frequente contatto con più largo pubblico di persone colte, è la partecipazione attiva e spesso inconspicua e violenta e comunque, passionale di uomini o gruppi di diverse dottrine che mirano più o meno apertamente e decisamente a far valere il proprio punto di vista, a impressionare in determinati sensi l'opinione pubblica. Tuttavia tale scompiglio, con l'inevitabile intervento dei soliti ambiziosi e trafficanti, dei soliti fumatori e prestigiatori nei vari campi della cultura e nella politica, è sempre preferibile allo spettacolo di un gregge intellettuale, dalle accademie alle scuole, maestri e discepoli, marcianti o camminanti a modo di truppe o di gente che segue un funerale in una sola direzione. Il senso di smarrimento che può nascere in noi nel leggere e ascoltare principi arbitrari e paradossali, nell'assistere a vere e proprie deformazioni e degenerazioni della logica e del buon senso e del gusto nelle manifestazioni dottrinarie o artistiche e poetiche, si spiega benissimo, ma non è pienamente giustificato. In realtà come nel medesimo tempo del fascismo, tipico periodo di controllo di tutta la vita nazionale, non era difficile cosa che studiosi e persone colte si incontrassero in ogni città italiana e si trovasse di accordo nel giustificare per quel che valeva tanta parte della cultura ufficiale e di moda, e si pubblicassero scritti in latente e pur evidente contrasto con gli indirizzi autorizzati così e tanto più facilmente e liberamente oggi, non mancano gli studiosi seri capaci di esercitare un avveduto controllo della molteplice confusa attività che, pur di scarso o nullo valore, riesce a imporsi sulla piazza, per esempio, nel campo filosofico, letterario, artistico. Il che è poi fenomeno di altri tempi vicini e lontani. E considerando tutto

(Continua a pag. 8)

Giuseppe Citanna

## SOMMARIO

EDITORIALE - Due lettere

Letteratura

G. CITANNA - Cultura d'oggi

L. COSTANZO - Un libro postumo di Giuseppe Rensi

L. GIUSSO - Marcel Proust e gli agit-prop

D. MALIBELLO - Il rotello di pietra

G. C. ROSSI - Coscienza poetica nel Brasile d'oggi

Storia

F. GABRIELI - Il testamento di Huizinga

S. PANUNZIO - Simbolo dell'isola augustea

Arti

V. MARIANI - I pittori e la realtà

G. N. - Panorama italiano

Cinema - Musica - Teatro

D. ALDERIGHI - Musica profano e musica spirituale

V. CAJOLI - Eduardo maschera

L. CORTESE - La musica di Bernard Shaw

RADIO - RECENSIONI  
VITA DELLA SCUOLA



# SIMBOLO DELL'ISOLA AUGUSTEA

Il nuovo movimento intellettuale francese, per il quale « Sartre e Cie » creverono di rage » (e con essi tutti i parigini d'elezione) va sviluppandosi sulla costa azzurra, a Cannes. Si assicura che Nizza — in cui Paul Valéry fondò anni or sono un « Centro Universitario Mediterraneo » — diverrà « una nuova Atene ». Non sappiamo cosa diventerà Montecarlo che per ora si fa bellamente notare per una casa editrice « d'avanguardia »: la quale pubblica scritti di tutti coloro che misticano, che mistificano, o che masticano « tout court ». (Da Maeterlinck a Bernanos e a Malaparte ci sono e ci saranno presto tutti).

Tale movimento detto « visagismo » sembra avere un duplice aspetto: da un lato esso consiste in una specie di nudismo psicologico, dall'altro vorrebbe riesumare la chiarezza dell'ellenismo e celebrare con forme di rito il fulgore del sole mediterraneo. « Visage ouvert » sarebbe la nuova formula.

Certo, a parte la buffaggine dei così detti scrittori e artisti d'oggi che non riescono a vivere e a farsi notare senza aggregarsi nell'ultimo branco alla moda, un movimento « solare » è sempre da preferire ai « teti bigi » della famosa Parigi. E chissà quanti italiani e italiane entreranno presto in fregola smaniosi di strofinarsi sui perfettissimi modelli di quel di Francia.

Senonché — e qui ha inizio l'esame di coscienza e il *triste examen* — c'è da domandarsi in che cosa siano originali questi nuovi mistici dell'entusiasmo solare organizzato. (Oh « progressiva » collettivizzazione dei tempi!).

Se non andiamo errati, si tuffa nel golfo partenopeo un'isola, detta del sogno, la cui natura e la cui storia rievocano ben altre antichità mediterranee: Capri.

Quale paese più « visagista » dell'isola che il poema omerico chiamò delle sirene? Scoglio splendente sulle rotte pelagiche di Odisseo e su quelle fenicie del periplo di Annone? Da più di cent'anni a questa parte stranieri di tutte le nazioni ne hanno fatto la sede di un « visagismo » tanto più pregevole in quanto del tutto spontaneo. Non sono i cervelli dei letterati che hanno fatto di Capri il centro di una libertà e d'una pienezza che ci riportano di colpo, senza sforzo alcuno, al tipo di vita di una sublime umanità « primitiva ». Anzi, i letterati, da Axel Munthe a Cerio, per citare i più famosi ed illusi monopolisti dell'isola, non hanno fatto che guastare, con l'artificio di mode cervellotiche e con cliché di maniera, l'integrità fascinosa ed immensa delle rocce e delle acque di Capri. L'isola del sogno è per natura, per vocazione, per trasmissione segreta, se stessa e più che se stessa. Il suo mito non nasce da fantasie e... bramosie più o meno nordiche; ma, quale antica e meravigliosa conchiglia che il sole dischiude al mattino sul lido asciutto del mare, nasce il mito dell'isola da una vita profonda che risveglia dentro di noi l'istinto dei perduti millenni.

Ora, l'espressione più superficiale dell'aria di Capri è data dalle snobberie internazionali in cui gareggiano, non senza ingenuità, i più raffinati cultori dell'assurdo. Altro che « visagismo »! Dai pettinati giardini e dai ben disposti ombrelloni della costa azzurra si può, sotto questo aspetto, venire a scuola nell'assoluta isola in cui regnan le gialle gimestre ed i rossi gerani. Tuttavia, il significato più importante di questo stesso selvaggio culto di una libertà che rasenta il bizzarro, finora, è forse sfuggito. E questo anche perché i fedeli di Capri sono stati i pittori: o letterati anch'essi troppo coloriti perché potessero afferrare il sottilissimo bianco e nero dei misteri dell'isola. Troppo pochi gli archeologi, i paleontologi, gli storici, gli autentici poeti e magari i filosofi: cioè proprio quelli di cui più avrebbe bisogno l'isola imperiale che, prima d'essere romana, fu greca e persino fenicia: e che, prima ancora, fu forse... Fu forse che cosa?

La risposta è di quelle che fan sobbalzare. Un solo scrittore si è posto tra i dirupi sull'invisibile sentiero, abbagliato per le luci, sgomentante per le ombre, inquietante ed eccitante per il profumo d'un gigantesco segreto. A tale scrittore, Leonino Da Zara, non è mancato il riconoscimento di quell'archeologo insigne, illustratosi negli scavi di Pompei, che risponde al nome di Amedeo

Maiuri. Il Da Zara — che è l'autore d'un'opera pubblicata contemporaneamente in Italia e in Francia or sono quindici anni — ha il solo torto di una disuguaglianza formale in quanto presenta in veste di moderno romanzo una sostanza storica, tradizionale e spirituale troppo seria e solenne. Non c'è dubbio, invece, che Munthe e Cerio siano degli artisti. Ma è altresì indubitabile che essi ci abbiano presentato una Capri da operaista il cui cliché impressiona ed oscura le peggiori qualità dei visitatori dell'isola. Ben altra atmosfera si respira col Da Zara che ci fa rivivere, tra le testimonianze di Tertulliano o di Plinio, di Svetonio, di Tacito, di Platone e d'Omero, la verità — in parte riaffermata dal napoletano G.B. Vico — della comune origine atlantica della civiltà dell'Egitto, della Fenicia, della Grecia, dell'Etruria e di Roma. Augusto è più ancora Tiberio — che adornò la sua villa con « ossa e armi di giganti » — che sotto di lui si rinverranno — si sarebbero posti nel segreto di Capri sulla via degli Atlantidi. Ed è Capri una roccia atlantica che scaglia nello splendore dell'etere i suoi picchi aguzzi, inaccessibili, indomabili: monumento di tutto un passato, presagio di tutto un futuro che riemergerà dalle onde azzurre, eterne, infinite.

Confessiamo che eravamo giunti quasi alle stesse conclusioni del Da Zara seguendo un'ispirazione interiore e pochi dati elementari che ci guidavano nelle solitudini maestose dell'isola. Augusto, Tiberio: e, sullo sfondo, coi nomi dei due primi imperatori di Roma, il Cristo. Sotto il primo nato: sotto il secondo morto e risorto. Anno 34 circa, morte di Cristo; anno 37, morte di Tiberio. Non già nell'isola, ma al Capo di Miseno, ove lanciando nell'aria l'ultimo saluto ai padri mori l'eroico trombetta di Enea che trasferiva in occidente i penati di Troia: mentre Tiberio, assassinato da mani inconsapevoli, veniva fermato nella sua marcia verso oriente come già Alessandro, come più tardi Giuliano. (Non si va contro il corso del Sole). E intanto, mentre appena qualche anno prima giungeva a Capri la notizia della morte del Nazareno, mentre dieci anni avanti Pontio Pilato partiva dal porto militare di Tragara per raggiungere la sua sede di procuratore della Giudea, in un giorno famoso il Figlio di Dio, facendo osservare l'effigie impressa su un denaro romano, si rivolse a Tiberio dicendo: date a Cesare (cioè a Tiberio) quel che è di Cesare. E Cesare a questo significato non s'è pensato finora fu pronto a rendere a Dio, a Gesù, quello che era di Dio. Perché mai, infatti, Tiberio, se non per la virtù invisibile di quella parola, impalpabile di quello sguardo a lui diretto di là del mare, esortò il Senato a riconoscere la religione nuova che sotto di lui prese il nome di « cristiana »? E perché mai, essendosi il Senato rifiutato, rimase fermo nel suo proposito e minacciò rappresaglie in caso di persecuzione? (Tertulliano, *Apologetico*, cap. VI). Sapeva qualcosa delle antiche profezie il vecchio, coltissimo e misterioso Tiberio, figlio di un Pontefice della più antica, aristocratica e religiosa famiglia italiana — la gente Claudia della Sabina pre-romana — ed egli stesso succeduto poi ad Augusto nel massimo pontificato? Ma come avrebbe potuto disinteressarsi delle tradizioni della Palestina se proprio davanti al lago da Cristo percorso giorno e notte fu eretta in suo onore la città di Tiberiade, nome nella cui radice fluisce persino il suono del fante sacro d'occidente? Città eretta, si badi, negli anni del suo esilio giovanile di Rodi, allorché tutti a Roma e nel mondo parlavano di lui e divulgavano quelle insulse calunnie durate sino ad oggi. Non si deve del resto dimenticare che a Capri il braccio destro di Tiberio fu il dotto Trasillo, astrologo venuto dai Caldei. Forse che solo i tre magi di Betlemme — cioè quelli cui si deve la « manifestazione » della divinità del Bambino — sapevano leggere in cielo il libro degli astri e potevano orientarsi in terra sui libri costellati di enigmi? Del « soccorritore » e della vicina paligenesi non aveva dimostrato di saperne qualcosa anche Virgilio (che per Dante « tutto seppa ») e con lui l'imperiale amico, Augusto, studiosissimo dei culti e delle profezie degli antichi e « iniziato in Atene »? C'è da chiedersi perché la Sibilla — secondo la nota leggenda d'Ara Coeli

dissuadesse Augusto dall'erigere un tempio a Giove sulla rupe Tarpea poiché ivi si sarebbe adorato un nuovo Dio detto Cristo. E perché e quando il culmine di Capri sia stato quindi consacrato a Giove con la villa famosa. D'altra parte, il costruttore che sotto Augusto trasse dalle rupi il prodigio di una città congegnata, che fabbricò le grotte, le vie e i meccanismi segreti di Capri, che forse modellò gli stessi Faraglioni, massi giganteschi trapiantati dalle roccie e sollevati nell'acqua quali possenti *Piramidi marine* (solo gli ingenui o i distratti osservatori possono credere alla naturalezza dei « sirenium scopuli », veri « corni », « colonne » e « trombe del Sole », per chi sa ascoltarlo) fu quel Masagba venuto dagli Etruschi. E che dire del tesoro dei Cesari, delle *capsae*, preziosi scrigni contenenti i testamenti politici, ideali e sacerdotali di Augusto, autentica miniera materiale e morale accumulata religiosamente in Capri, la quale, per una meccanica ignota in cui eccelsero gli etruschi e gli egizi (e ad essi trasmessa dagli atlantidi) strapiombò nel segreto dell'isola per ordine preventivo di chi temeva di non farvi ritorno? Ma allora, se si è smarrito il testamento di Augusto, se Tiberio, solo uomo, solo romano che lottò col Principe per la reintegrazione tradizionale, solo conoscitore, quindi, ed erede del suo immenso programma, viene assassinato al capo Miseno prima di degnamente trasmetterlo a qualcun altro che non fosse l'insulso Caligola, solo avido di ricchezze, di poteri e godimenti materiali, è allora mai sotto l'impero di Roma secondo il disegno augusteo? O la storia dell'*Imperium sine fine* ha una frattura repentina all'inizio, che pomba nella più bassa politica il gran segno di rinviare in un'unica storia le civiltà dell'orientale e dell'occidente? sogno per il quale Augusto dovette combattere, vincere e assorbire Antonio: sogno incompiuto che ancora oggi è l'assillo più acre del mondo?

Sono interrogativi, son questioni complesse e profonde che, pur chiarite ad una ad una, avrebbero bisogno di una sintesi. E per noi la sintesi è in questo. Con Sen, Japhet, i tre figli di un più antico ceppo che abitò la terra di cui rimane oggi nel mediterraneo lo scoglio di Capri, a varie ondate son ripassati nell'isola. E tutti a Capri si sentono riuniti, quasi simili, come a casa propria, i rappresentanti delle più diverse nazioni. Ciò, lungi dall'essere un feno-

Silvano Panunzio

(Continua a pag. 3)

# MARCEL PROUST E GLI AGIT-PROP

Il travestimento, lo confezionato da Malaparte, di Proust in agit-prop, avanti la lettura pazzava di colla e di nautica seconda versione lontano un miglio. Ma, a smascherare il manichino sono giunte, quest'anno, le tre successive puntate di « La Jeunesse » di Proust, di André Maurois, inserite nella *Revue de Paris*. I francesi, hanno, oltre talune irritabilità già classificate da Machiavelli e dal Castiglione, una speciale impressionabilità allorché si presume attentare alle loro glorie nazionali, o modifichere i comitati. La impressione suscitata dall'opera di Malaparte è stata, come tutti sanno, catastrofica. E tale da coinvolgere nella lotta più generalizzata di opportunismo politico, gli scrittori italiani. Si è capito facilmente che Malaparte voleva guadagnare i suoi galioni presso le gerarchie del *Cominform*. Ma, a sfasciare la trionfante sulla quale Malaparte aveva esultato un Proust atteggiato ad agit-prop è venuto André Maurois. Chi e che cosa sogniamo in queste pagine? Un adescamento raffinato ed opulento, inteso a dirottare all'infinito le sensazioni deliziose di un dilettantismo diventato consegna geniale. Un curioso dalla curiosità insaziabile, un collezionista di repertori mondani ed estetici, ma esteta per cui l'intera esistenza si risolve, come per quel Debussy più volte alluso in *La recherche du temps perdu* in una serie di zampilli e di sbuffi nevosi, di fuochi d'artificio, di scampellamenti *des joyeux*. Un Copernico della mondanità che pone sullo stesso piano la benignità di una dotta da salotto e la rivelazione di un'immortale tipo di bellezza delle gallerie del Louvre. Una sensibilità adulante tra i musei e i *garden parties*. Una sensibilità che ingigantisce e mitizza e statufica le frivole illazioni dello snobismo. Una sensibilità che fa da delirante davanti alla « cambrure » agli atteggiamenti ricercati e preziosi di Montesquieu, del quale maldestramente scimmieggia, attirandone severe sanzioni, l'abitudine di inarcare e produrre il busto in avanti. Basterebbe a far crollare l'eloquenza volenterosa del neofita (del PCI) Malaparte la smisurata apoteosi di questo suo battafuori mondano, che nella *Recherche*, ha preso i connotati di M. de Charlus, « dans cheque cir-

constance », *je vous vats, je vous decouvre un peu mieux, plus vaste de cœur, ainsi qu'un voyageur encrevelte qui gravit une montagne et dont le point de vue s'élargit sans cesse*. E, ecco l'incanto delle elucubrati eccentricità della concessa giofuità, manichino di Mme de Guermantes « la cui accoglienza denunciasse » una grazia polinesiana » e gli ricordava i « cappelli di fiori » evocati da Proust.

Il memorialista e per lo meno sospetto di complicità coi protagonisti delle sue memorie, E veramente mancano tracce e di rivoluzionari di autentico ceppo che addiano spesso le loro viglie alla glorificazione dei ceti o delle classi che intravano ad abbattere. Ci si può immaginare Voltaire impegnato a commentare molti, gesti, posture dei gentiluomini della società francese, dalla quale pure ricava onori e pensoni? Possiamo immaginare Marx applicati ad etnare la in mitica « il gergo della borghesia di Goliath » di Franchotoni? si potrebbe contrapporre a questa teoria l'immolevolezza tipica, se non addirittura la mal celata ammirazione di Chateaubriand nelle *Mémoires d'Adèle* (tomba per Napoleone). Ma l'ideologante, non marxista e legalista, ha in comune coi napoleonici una sorta di gigantismo morale, una invincibile religione dell'audacia e della grandezza. E poi, chi è stato, per Proust, la guida giovanile, il condottiero del *Grand Tour*, non Marx, Ruskin, il celebratore del gotico danneggiante e fiorito della Normandia. Quale stato il giornale a cui è stato vicino, a cui ha collaborato? Il *Figaro*, organo della Destra cattolica conservatrice. Quale il suo atteggiamento al tempo dell'*Appare Brégus*?

Un graduale distacco, indispensabile, nel figlio di un israelita, da quella sezione della società elegante che aveva adottato l'antichismo. Il che non gli vietò di recitare nel *Figaro*, al tempo della legislazione anticlericale, l'elogio patetica delle cattedrali inghiottite o, meglio, « *desaffectées* » al culto. Ed il ridicolo diventa grottesco, al pensiero delle prime manifestazioni letterarie di questo preteso atleta proletario. Circoli opulenti, riunioni di giovani poeti della classe *adivarda*, strategie machiavelliche per espugnare un salotto-chiave, tolleranza, e, se volete, corruzione *fin de siècle*. Ritratti adulanti di dame nello stile del Duca Mimmo, letture di Schopenhauer e Nietzsche, e infine, naturale punto di arrivo, *les Plaisirs et les Jours*, comparso nel 1896 « con un titolo, scrive Maurois, raffazzonato su quello di Esiodo, sostituendo con candido entusiasmo i piaceri alle fatiche ». Un libro prefazionato da A. France, addobbato di acquerelli e testi musicali, posto in vendita « per tredici lire e cinquanta, prezzo scandaloso quando i libri si vendevano tre franchi ». Un'opera ancora incerta, una prosa nelle cui lente ondulazioni, nelle cui sovrapposizioni verbali, evocatrici dei giardini di Babilonia, il padrino del libro, France, segnalava « un'atmosfera di serra calda, delle orchidee sapienti, una bizzarra e disfacente bellezza. E veramente qui si respira il clima decadente fine di secolo ».

Questa metamorfosi di Proust in zelatore della falce e martello e purtroppo l'inesistente esempio di quella « cupidigia di servilismo » che dalla politica trabocca nell'arte e nel pensiero. Si danno, oggi, studiosi che si affannano a pungere all'antichismo Platone o Descartes, nello stile di Epici dell'imperterata tenacia con cui venti anni fa, ci si travagliava a trasformare in precursori dell'Atto puro Platone e Bruno, e perfino S. Paolo e S. Francesco, e magari Federico II in precursore di Mussolini. Così si danno registi invaghiati di un Amleto in frak o drammaturghi tesi a rafforzare Ulisse a capitano di lungo corso. Così si danno filosofi, che come lo Jaspers, vaneggiano di un Descartes eccitato a fondare il suo metodo dal prepotere della volontà; o di Platone precursore di Abbiagnano. Travestimenti di cui valore ideale è presso a poco quello delle attrici americane che tramutano Cleopatra in una vamp o dei gatti di Via Veneto truccati da ferrei legionari. Travestimenti da cui esula ogni serietà. Travestimenti buffoneschi che non esprimono neppure la candida nostalgia dello studente che, in carnevale, s'improvvisa pioniere dell'Arizona o del *tramet* in soprannumero mascherato da cavaliere del Texas, ma solo lo smarrimento, il centrifugamento di coscienza alla deriva in un mondo cui non sanno dare norma e misura.

Lorenzo Giusso

## NOTIZIARIO

● E' apparso « La voce di Dio » di Marino Moretti nella collana « Il Ponte » di Mondadori.

● Nella collana « Biblioteca di Cultura moderna » l'Editore Laterza ha pubblicato i nuovi N. 355, 436, 437 e 438, e precisamente: « Poesia araba e poesia europea » di Ramon Menendez Pidal, « I contendenti » di Menéndez, « La poesia popolare » di Alberto Del Monte, e « Gjoliti e Salandra » di Vincenzo Galizzi.

● Il Presidente dell'Associazione Italiana Editori ing. Antonio Vallardi, negli ultimi giorni della sua permanenza a Buenos Aires in occasione della Mostra del libro italiano fu invitato dal nostro Console a San Paolo a recarsi in quella città per studiare la possibilità di organizzare anche colà una Mostra del Libro Italiano, e successivamente a Rio de Janeiro.

● E' stato così costituito un Comitato d'onore per l'organizzazione della Mostra, che sarà tenuta in uno dei più belli locali di San Paolo — il Museo di Arte Moderna — e dovrebbe constare di 3500-4000 volumi di cui duecenti saranno poi restituiti agli editori italiani e gli altri, particolarmente di letteratura narrativa, rimarranno in dono alla biblioteca dell'Istituto Cultural Italo-Brasileiro, che assumerà le spese dell'organizzazione.

● Sono state tradotte all'Estero le seguenti opere di autore italiano: in francese, « Contributions à la propre critique » di Benedetto Croce; in inglese, « Here is the Veld » di A. Gatti, « The Geminis of Italy » di Leo Olshchki, « Conversation in Sicily » di Elia Vittorini; in ceco, « Pane e vino » di Silone, « Il paradiso delle fanciulle » di Fracaro, « La promessa sposa di Pinocchio » di Scotti Berni, e « Vita romantica di Liszt » di Tibaldi Chiesa.

● Due novità sono annunciate nella collana « Pegaso letterario » di Bompiani: « Il cane ucciso » di Joppolo e « Via de' Magazzini » di Pratolini. Joppolo ci narra l'avventura di Luca Spinoza e di Jole, un'avventura che se è d'amore è ben più che un'avventura di amore, perché Luca ha bruciato la sua

frechezza in premature esperienze che l'hanno inaridito e non lo lasciano più sperare in nessuno dei valori che sono il sostegno delle fedi umane. Pratolini con il suo romanzo breve prelude alle « Cronache di poveri amanti ».

● La Casa Editrice « La Senola » pubblicherà prossimamente l'edizione italiana delle principali opere del più originale pensatore cattolico M. Blondel; a cura di M. F. Sciacca. Precederà il primo volume della trilogia « La filosofia e lo spirito cristiano » a cui il Blondel ha premesso una sua ampia prefazione. Seguiranno poi « L'essere e gli esseri », « Il pensiero », « L'azione ».

● La stessa casa editrice ha in corso di stampa la traduzione italiana di un'opera olandese « La filosofia della natura inorganica » del Padre Hoeben, studioso dei problemi cosmologici. Nella nuova collezione « Problemi ed orientamenti » usciranno due saggi: « Il problema della religione » di Lanz e « Atto e potenza » di P. Giacom. Infine « L'educazione al bivio » di J. Maritain costituirà il volume inaugurale della collana « I meridiani della educazione » che, a cura di Aldo Agazzi, offrirà la migliore scelta delle opere di pedagogia.

● Tra i più recenti libri usciti in Francia figurano: « Les conséquences militaires et politiques de l'énergie atomique » di P. M. S. Blackett (Ed. Michel), « Mémoires du Général Girard » (Ed. Julliard), « Le confort intellectuel » di Marcel Aymé (Ed. Flammarion), « Malvina » di André Billy « E-space » di André Demaison, « Routes sans lois » di Graham Greene (Ed. La Table ronde), « Le Général Leclerc » e « Le frere François » di Guy de Maupassant (Ed. Alsat), « Le journal » torse à cinq heures » di O. P. Gilbert (Ed. Plon).

● Sono annunciate dalla Casa Editrice Astrolabio tre « novità »: « Introduzione allo yoga » di Vents-Brown, « Psicologia e alchimia » di C. G. Jung, e « Enciclopedia psicanalitica popolare » di Federn e Meng. Nell'opera dello Jung gli studiosi di psicologia troveranno il suo capolavoro in una edizione accurata ed impeccabile.



## Giuseppe Gerini



# IL TESTAMENTO DI HUIZINGA

**Francesco Gabrielli**



# LA "MISTICA", DI BERNARD SHAW

Leonardo Cortese



**UN LIBRO POSTUMO**  
di GIUSEPPE RENSI

[illegible]

È un po' come il 3 settembre 1936, quando il principe di Romania, Nelu, che si chiamava Duca, fu ucciso a colpi di mitra per la sua insolenza. Il principe era un tipo di statura alta, di 1,85 in forma legale, vestiva in abito scuro. Per un po' di tempo prima dell'arrivo a parlare del principe — con molto sforzo di idealizzazione — *multum cum onore*, aggiungendo che la pena di morte non doveva riservarsi per un sub principe.

Ma questa sua linea di condotta, l'abitudine di non prendersi di male niente di ciò che il Senato appiccava, aveva un appiglio: l'abitudine di essere in società con la gente di nome di Aquilina. Tutti i giorni, nel locale dell'Ingresso, c'era un gruppo di Senatori, di cui si trattava di Aquilina, e si vedeva allora degli uomini di nome Aquilina che si sedevano su una sedia e si facevano un po' di storia. Avevano un po' di scendere, non una lettera.

Il principe era di via Appia, la via del Senato, al Senato, ma poi di via Cassanese, si pose di vedere che c'era la Poppa, *più o meno scintillanti*, si trovava, non meno rassicurato. Poi, scendendo, il che era o piuttosto disappetito. Non c'era la foto di Dini, l'assassino, volle colpire, non la stessa cosa di un assassinio, non la. E qui, entra in scena quell'amore di Cassanese, ma non si è saputo da Figellino, ma non fu da costui pubblicamente ac-

**Luigi Costanzo**

**L'ULTIMO ROMANZO  
DI PRATOLINI**

Right from the very beginning, the question of the best way to do it has been the subject of a great deal of discussion. The first time I was asked to do it was in 1980, and I was a little bit of a skeptic. I had just finished my first book, *The American Novel*, and I was a little bit of a skeptic. I had just finished my first book, *The American Novel*, and I was a little bit of a skeptic. I had just finished my first book, *The American Novel*, and I was a little bit of a skeptic.

[illegible]

Giuseppe Antonelli  
Assunto per il Compito

Angelo Mele

**Guglielmone**  
Biscotti.

Giuseppe Antonelli

ANNALS OF THE ENTOMOLOGICAL SOCIETY OF AMERICA

**presto....**

**rinnovare**

**il vostro abbonamento semestrale**

**scaduto****alle radioaudizioni**

fin dal 30 giugno 1949; e, l'ente, a tal modo di in-  
correre nella sopraassisa erariale prevista e anco-  
dei ritardatori.

**RAI** radio italiana



Si è cominciato a Bristol il primo corso di studi, organizzato dall'Università di Bristol e dal Local Council. Una delegazione, prescelta di comune accordo dal Local Council e dal Ministero dell'Istruzione, partecipa al corso in parola. La delegazione è composta di 5 persone e diretta dalla prof.ssa G. Casara, della sezione educazione popolare della Commissione Nazionale d'Iniziativa per lo Sviluppo della Scuola.

Una delle principali ragioni del successo riguarda la partecipazione delle Università alle attività di educazione popolare.

*Congresso Internazionale di psicotecnica*

Per iniziativa del Comitato per l'organizzazione internazionale dei Congressi di psicotecnica, avrà luogo a Berna, dal 12 al 17 settembre 1939, il Congresso Internazionale di psicotecnica.

La direzione e la presidenza dei lavori sono affidate al prof. Piéron (Francia), l'organizzazione tecnica alla sig.ra B. Baudouin (Francia).











# GLI ASSOLUTI DELLA RELATIVITÀ

La concezione che da quando è nata la civiltà ha frae l'uomo di un'assoluta e di un relativo. E' vero, ma il grado delle nostre riflessioni non si chiudono volentieri gli occhi dell'intelletto, dichiarando privi di senso i problemi essenziali dello spirito, ribelli ad ogni rigoroso inquadramento logico, l'indagine metafisica di qualunque ramo del sapere ci conduce che ogni attività muove dal profondo di un assoluto. La qui, con l'uomo e con la sua attività, che comita le sue azioni, redde la mancanza del relativo.

Spazio e tempo furono oggetto di pochi studi di filosofia prima di cominciare a filosofare. Sant'Agostino scrisse su essi pagine miracolosamente moderne; ma la disputa continua. Galileo e Newton presuppongono l'esistenza di uno spazio e di un tempo assoluti, su quali fondano la meccanica, che oggi chiamiamo classica, in antitesi alla meccanica relativistica ed alla meccanica atomica. Spazio e tempo assoluti vuol dire, per intendere, entità che esistono in sé, fuori del soggetto, indipendentemente dalle nostre conoscenze. Spazio assoluto immobile, ossia in quiete assoluta, al quale dunque tutti i moti possono riferirsi, esistendo appunto ciascuno nel suo assoluto. Tempo che ha una consistenza propria, indipendente dagli orologi con cui ne misuriamo il corso e che ammette un passato, un presente, un avvenire assoluti, indipendenti dall'osservatore e dalla sede spaziale (cioè i medesimi per ogni punto dello spazio).

La meccanica fino ad Einstein ebbe il concetto di spazio e tempo assoluti. I corpi mutano di posizione nello spazio immobile, mentre il tempo assoluto corre per tutti allo stesso modo. Ecco invece Einstein, il quale afferma che preservando alla meccanica questo concetto di spazio e tempo assoluti, si può salvare la coerenza di vari peccati mortali contro il sacro spirito di chiarezza.

Ma in verità l'affermazione non è esatta, perché Galileo e Newton con lo spazio e col tempo assoluti si salvarono l'anima e la posero al sicuro da quei peccati.

Qui dunque una prima questione. Positi i concetti assoluti di spazio e di tempo, e certo, come risultò in modo ineccepibile al principio del secolo XIX dalla monumentale costruzione della meccanica analitica di Lagrange, che tutto è logicamente a posto nel senso galileiano-newtoniano; e Einstein ha fatto a parlare di peccati contro la chiarezza.

Ma spazio e tempo assoluti son veramente accettabili rispetto alle esigenze della fisica di oggi, la quale vuol poggiare, a ragione o a torto, non su concetti metafisici, ma sui dati delle misure, prescindendo dal problema filosofico dell'esistenza di una realtà eterna?

Per Kant spazio assoluto, anzi lo spazio (euclideo) della geometria, da tutti conosciuto, e tempo assoluto, sono intuizioni, a priori, pure, indipendenti dalle qualità, cioè dalle intuizioni empiriche. In parole più povere per Kant quelle intuizioni fanno parte integrante del nostro modo di percepire, di sentire, di essere e concordano con un mondo oggettivo fuori di noi.

La verità l'esistenza di un tal mondo per l'uomo della strada, estraneo al problema filosofico posto da millenni di storia del pensiero, è cosa indiscussa e non ha bisogno di simili testimonianze, alle quali per giunta le tappe successive della scienza hanno tolto base con rimarcando le conoscenze umane hanno, nei singoli stadi del progresso, vari interpretati transitoriamente, in perpetuo divenire di approssimazione verso una realtà, non conseguibile a pieno fuori del sentimento.

Che Kant avesse torto nell'affermare il valore assoluto a priori dello spazio euclideo, fu invece dimostrato dalla creazione delle geometrie non euclidee e dalla loro possibile interpretazione fisica; che errasse nell'affermare l'apriori del tempo assoluto fu dimostrato da Einstein, continuatore, in un certo senso, degli indirizzi non euclidei.

Ecco ora qualcosa di più determinato sulla relatività. Sensazioni, affetti sono per ogni persona caratterizzati dal dove e dal quando avvengono o nascono, cioè, come si dice, dalla loro sede spaziale e dalla loro sede temporale. Ognuno di noi trascina seco nella vita il proprio spazio-tempo, che è il *quid* comune a tali manifestazioni dell'essere fisico e psichico e si sintetizza nell'intelletto in un quadro astratto ben determinato. L'obiettività di questo quadro, cioè la sua aderenza più o meno approssima-

ta ad una realtà fuori di noi, nasce dalla concordanza delle conclusioni che gli esseri umani ne traggono, ragionando sulle premesse che lo caratterizzano.

Tuttavia la separazione dell'elemento spaziale dal temporale entro la realtà integrale, che è lo spazio-tempo cronotopo di Galilei e puramente concettuale e viene compiuta proprio per il nostro bisogno di fissare l'esperienza e il pensiero sopra un quadro indipendente dal fluire del tempo. Il principio di identità, condizione prima del nostro ragionare e sperimentare, esige infatti il distacco dal tempo, che tutto evolve e trasforma di istante in istante.

Così un punto e il *quid* generato da sensazioni (quantità di uno spillo, visione di una stella o di un tumore lontano nella angusta oscura, ecc.), che si riproducono con caratteri simili, ma non identici, in tempi diversi; e possono perciò pensarsi a prescindere dal tempo; mentre nel fatto la puntura di ieri è diversa da quella di oggi, se non altro perché lo non sono oggi fisicamente identici al mio essere di ieri.

La separazione che così facciamo è del tutto individuale; ossia ognuno ha il proprio spazio-tempo e separatamente il proprio spazio ed il proprio tempo. In una fase ulteriore si cerca poi la concordanza di questi concetti cogli analoghi dei nostri simili, cioè il passaggio dal subiettivo all'obiettivo.

Ma il vincolo del tempo collo spazio, proprio quello che ci sembra più artificioso, è invece il più inscindibile. E infatti il tempo è la sola fra le grandezze fisiche fondamentali, la cui unità di misura non è stabile nel solo ambito della grandezza stessa. Occorre invece, per ottenere un intervallo temporale di misura, ricorrere ad un moto, ossia ad un'entità spaziale-temporale (moto che si assume uniforme per definizione, soddisfacendo che siano certe condizioni psicologiche).

Due fenomeni, due eventi che abbiano per me la stessa sede spaziale, ma accadano in tempi diversi, possono non avvenire nella stessa sede spaziale per chi si muove rispetto a me. E' la relatività della coincidenza spaziale, chiaramente illustrata da Galileo nel « Dialogo dei massimi sistemi ». La stanza dove io sono vissuto mentre i due eventi di svolgimento vicino a me, nell'intervallo di tempo tra essi intercorso è stata trascinata alla Terra e per un eventuale abitatore di Marte essi son dunque avvenuti in due luoghi diversi. Sul l'identico piano logico non si può affermare a priori che due avvenimenti per me contemporanei, ma che accadano in due sedi spaziali distinte rispetto a me, debbano essere contemporanei anche per un altro osservatore che sia in moto rispetto a me.

Nella pratica quest'eventualità logica non si è mai posta prima di Einstein, perché, anche ammessa la esistenza di una tale divergenza di giudizi, fa il argomento fisico-matematico dimostrano che essa è inavvertibile quanto lo è la reciproca velocità dei due osservatori, non sia grandissima; e non fatto le reciproche velocità degli uomini sul piccolo globo terrestre sono trascurabili, ossia è come se essi fossero reciprocamente immobili di fronte all'immensità dell'Universo.

In sostanza, messe da parte le affermazioni orgogliose o scettiche di qualche scienziato meno avveduto, si può sintetizzare così la posizione mentale della meccanica e della fisica oderna. L'essenza ultima dell'Universo e della nostra conoscenza è questo: che deve render rispetti dinanzi al mistero e desiderosi di avvicinarlo in altra sfera; perciò contentiamoci delle nostre singole osservazioni individuali, cogli strumenti di misura che nel fatto possiamo e cerchiamo di trarre da esse un fondo comune di conoscenza di tutti gli esseri... E' questo fondo comune che ci fa rientrare in pieno nell'assolutismo dal quale credevamo di essere per sempre usciti.

Intanto un *quid* comune si trova già nella nostra reciprocità delle conclusioni di due osservatori Pietro e Paolo, in moto uniforme l'uno rispetto all'altro lungo una strada rettilinea. Se essi si trascinano dietro apparati di misura che prima di partire avevano constatato essere identici; se inoltre, come avviene nel cronotopo relativistico, il metro di Pietro appare dalle misure di Paolo accorciato, quello di Paolo apparisce a Pietro accorciato nello stesso rapporto; ed ogni altra impressione, ogni altra misura di uno dei due osservatori, è uguale, *mutatis mutandis*, all'analogo dell'altro. Questo è un fatto assoluto.

Ma c'è di più. La relatività sostituisce all'assolutismo del tempo una velocità assoluta, la velocità della luce, la quale apparisce la stessa nel cronotopo vuoto di materia ponderabile e di campi di energia a tutti gli osservatori in reciproco moto rettilineo e simultaneo di misura, che erano identici quando essi si trovavano in reciproca quiete. E' questo il secondo principio della relatività, logicamente equivalente al principio della relatività del tempo. Chi ammette l'uno ammette l'altro. La luce, primo dono della Creazione, è dunque il principale assoluto della relatività.

Per chi anni fa (1924) chi scrive volle cercare di pervenire alla relatività da pochi principi di senso comune aventi carattere puramente e nemico (involgenti cioè soltanto spazio e tempo e non altre entità fisiche come la luce); e lo fece perché l'opera di Einstein e di parecchi seguaci non gli appariva immune da critiche, appunto per l'intempestivo intervento della velocità della luce. Orbene, così facendo, egli sboccò lo stesso nella esistenza di una velocità limite non conseguibile da alcun corpo in moto, un assoluto (che si prova a posteriori, con qualche ulteriore ipotesi fisica, coincidere con la velocità della luce).

Si presentano infine altri due dati assoluti: quelli che i relativisti chiamano distanza propria e intervallo temporale proprio. La prima è la distanza di due punti; quale viene misurata da un osservatore se in essi accadono due eventi che egli giudica simultanei. Per ogni altro osservatore la distanza misurata dei due punti (s'intende con apparati di misura che erano identici in quiete a quelli del precedente) non è minore di quella misurata dal primo osservatore; e tale distanza minima diventa così un assoluto. La sostanza dell'antico concetto di distanza spaziale non cambia, perché di distanza vera e propria non si può parlare finché i due eventi non accadano in uno spazio statico rispetto all'osservatore, uno spazio dal quale si può eliminare il tempo, appunto perché si pone mente soltanto ad eventi contemporanei.

Similmente l'intervallo temporale proprio di due eventi, è l'intervallo di tempo misurato da un osservatore per il quale essi capitino nella sede dove egli è. Per ogni altro osservatore il tempo decorso fra i due eventi non è minore del precedente; di nuovo dunque un minimo assoluto. Anche qui, il concetto sostanziale della nozione di tempo non muta, perché il mio tempo psicologico e l'ordinamento nella memoria delle mie sensazioni, che di tutto quanto viene da me percepito nei diversi luoghi dove la mia vita si è svolta, che possono essere diversi, ma sono sempre la mia sede spaziale.

Di distanza propria e d'intervallo temporale proprio di due eventi non è possibile di parlare simultaneamente rispetto a me, se non quando essi sono per me co-spaziali e contemporanei, cioè quando le due misure corrispondenti sono per me nulle. Ed allora si prova che due tali eventi sono co-spaziali e contemporanei anche per ogni osservatore in moto rispetto a me. La coincidenza spaziale-temporale è pertanto un altro assoluto, che sopravvive alla relatività.

Quanto ho detto si riferisce alla così detta relatività « ristretta » (che è poi quella che da sola rivoluziona il concetto di tempo. Ma anche nella relatività « generale » (succeduta nel 1915 alla precedente, che è del 1905) permangono concetti assoluti, dei quali parlerò se mai in altra occasione.

21 luglio 1949.

Francesco Severi

# L'ITALIA MODERNA DI GIOACCHINO VOLPE

Il secondo volume di quest'ITALIA MODERNA (Casa Editrice Sansoni, 1949) è illustrato in una serie di capitoli corredati da largo apparecchio documentario, il bilancio all'attivo della vita italiana nel primo decennio del secolo. L'opera si apre col capitolo cruciale: l'anno dei tumulti e dello stato d'assedio, il 1908, e si conclude col 1910. Politica interna, politica estera, espansione industriale, tensione acuta della vita politica eppure regolata da una mirabile pratica di governo a un tempo innovatrice e conservatrice, prodigiosa partecipazione italiana, attraverso l'emigrazione alla bonifica ed allo sviluppo della ricchezza mondiale, rigoglio ottico e scientifico, atteggiamenti spettacolosi rassegne d'impugnatura che pare attingere a serbatoi inesauribili. Altrettanti quadri d'una vera « leggenda dorata ». D'una leggenda dorata che si fa storia. Magnifico passaggio morale d'un popolo in ascesa, e che forse, data la parsimonia delle nostre risorse, non sopporta il confronto con quelli di altri popoli meglio provvisti. Il miracolo italiano di quegli anni è quello d'un'elevazione conquistata col lavoro. L'ottimismo della poesia italiana allo zenith in quei decenni — è l'ottimismo d'un'impresa che vede moltiplicarsi impianti e padiglioni. Da Carducci che inneggia alla « giustizia pia del lavoro », a l'Annunzio che intona:

*Glorificate in voi la vita bella,  
Sul nella pienezza è la vita,  
Sul nella libertà l'anima è santa.  
Ogni lavoro è un'arte che rinnova  
Ogni mano lavora a ornare il mondo.*

Ma Pascoli che fa dire al suo Rinaldo:

*Uomo, lavora e canta! Or ti sovenga  
dei canti uditi nella grande aurora  
dell'Universo. E' tuo fratello il sole.  
La Terra, tu la solchi, ella t'abbraccia  
che voi l'amate....*

L'accento della vita italiana è posto su questa grande marcia del piacere e della vanga, su questo immenso esercito di dissodatori e di colonizzatori, a cui tanta parte del mondo — compresi i nostri più sadi diffamatori — debbono il loro *salvo comfort*.

Nell'ambito della politica interna, il Volpe chiarisce con più nitida e precisa documentazione, con più perspicace senso dei nessi ideali di quanto non abbia fatto il Croce nella *Storia d'Italia dal 1860 al 1915* — il fermento rinnovatore che, attorno al 1900, stranamente collega conservatori non rettivi e socialisti. « Tra il 1900 e il 1901, il mondo politico italiano cantava a coro pieno l'aria delle riforme. La diagnosi e la requisitoria che faceva Sonnino, malfamato « fornaio » non era molto diversa da quella di un Colajanni, repubblicano e socialista, compresa l'affermazione del *quid agendum*, che si doveva, si, rinnovare lo Stato perché in esso tutti trovassero la migliore garanzia di giustizia civile e di ordine sociale, ma che « fuori della libertà non vi è programma duraturo e normale ».

Al di là, connessa collo stesso stenebramento interno la crescente autonomia della politica estera. Al cresciuto volume della produzione « degli scambi si sincronizza una maggiore elasticità d'azione una sempre minore passività verso le altre sovranità: potenza della Triplice; e Vol-

pe illustra magnificamente — non si può dire altrimenti — i successivi tra passi della sudditanza verso la Mitteleuropa alla totale emancipazione fatalmente provocata dal II Orango Nach-Osten bakan o dell'Austria.

Ma forse i capitoli « epici » del libro sono quelli ampi e documentati dell'espansione migratoria ed industriale. Un'epopea, s'intende non fatta di « lasse », ma di statistiche. Ci si arresta sbalorditi davanti a queste costatazioni fornite dagli Uffici competenti: in Tunisia la terra che valeva attorno all'80 per cento di lire l'ettaro, salì in pochi anni, a 6000, a 10000, a 30000, a 150.000 lire. Nella Libania un'area di terra che valeva a 100 lire, salì in pochi anni, dopo comparso gli italiani, a 50. E le prime vittime ne furono gli italiani stessi, che ben presto gli alti prezzi della terra al rialzo resero difficile a quelli stessi che l'avevano dissodata e l'ancor più a chi venne dopo, di diventare proprietari da braccianti che erano, ed andar oltre la fase intermedia di braccianti.

E lo stesso alone epico avvolge i pionieri dell'industria mercantile e siderurgica, gli Agnelli, gli Orlando, Tosi, Marelli, capitalisti gli uni, operai gli altri che parvero realizzare la consegna di Cattaneo « *Armi e Ferroce* ».

La lettura del magnifico libro di G. Volpe ci rimanda dall'Allegro con fuoco di questa miracolosa ascesa, ad una sorta di sconforto andante. L'Italia dei decenni posteriori all'Unità — soprattutto quella compresa tra il 1900 e la guerra mondiale aveva scelto faticosamente e negativamente da storia e sociologia. Aveva confutato le fosche previsioni dei Barbanera che annunciavano la prossima dissoluzione del regno di Italia. Aveva mostrato negli italiani una sorprendente ed insospettata attitudine ad assimilare la tecnica e la struttura dell'industria moderna.

A proposito di Vico, Goethe dichiarava grande fortuna quella di possedere i ritorni che siano come un sacro nelle memrie patrie. L'opera come quella del Volpe, è la miglior risposta contro i purtanti e gli altri moralisti disalini e transalpini che hanno negato alla comunità italiana l'apertura ai valori. Condanno sommario d'una nostra decadente incapacità, funzioni dirittive nel concreto in ordine sono state pronunciate ai primi dell'800 dall'indomani della Unità. E sono state ribadite con autorevolezza dagli scrittori « minori » d'ogni generazione, dagli epici del cosiddetto « compromesso sabauda », dal trasformismo, dal purismo, dai beffatori, dai retori dell'italità insufficiente del Risorgimento. Questa traballante retorica ispirata da un paranoico complesso di inferiorità, dei Salvemini, Onadeo, Salvatorelli, ecc. converge coll'adulazione dei fasti altrui. Vi si confonde, nell'abulia e nella rinuncia, coll'emozione dei poeti dell'800, celebratori delle vittorie della Spagna e del Giappone.

Lo stesso nazionalismo italiano fu un riflesso di questo florido bilancio d'un popolo riscattatosi col lavoro tenace dalla taccia d'indisciplinato. Nazionalismo di ceppo valido di ottima lega, in quanto non ha miraggi d'egemonia e d'asservimento mondiale. In quanto non ha mai sollevato il pavese d'una sofisticata superiorità razziale. In quanto non ha mai contrapposto caste di popoli Kultur-Begränzung (alla tedesca) ad agglomerati di popoli Kultur-zerstörer.

Nazionalismo che non ha mai oltrepassato la visione inserita già in quei « profeti del Risorgimento » avallati dalla malleva dei grandi potenze, che, come Cattaneo, Garibaldi e lo stesso Mazzini rivendicavano all'Italia il diritto all'espansione mediterranea. I vetri moralisti che istruiscono attualmente il processo a Enrico Corradini d'Annunzio dovrebbero sottoporre allo stesso crivello distruttivo i capostipiti dell'autentico Partito d'Azione. Il Nazionalismo italiano ebbe un torto contrario a quello di cui viene di conueto tacciato. Ebbe, cioè, il torto di essere tardivo. Il maggiore errore degli italiani fu quello di farsi cogliere impreparati al momento della spartizione tra Francia e Inghilterra del vasto bottino africano. E fu altresì l'attardarsi a trasformare in una crociata giuridica ed in un problema d'organizzazione ecumenica quella guerra europea n. 1 che avrebbe dovuto sanare, e non sancire la prima parità italiana colle Nazioni vincitrici.

Lorenzo Giusso

## NOTIZIARIO

● Nella « Biblioteca Enciclopedica Sansoni » escono ora « Religiosità greca » dell'illustre grecista svedese Martin P. Nilsson, pre-entato nella traduzione del prof. Carlo Diana dell'Università di Roma, e « La vita delle piante » di G. Tallantire assieme a « La vita degli alimenti » dello stesso autore, nella loro terza edizione.

● « Le nouvelles littéraires » pubblica un interessante articolo di Joseph Peyré dal titolo « Vers une littérature marocaine ». L'autore esamina l'argomento con la premessa che sembra arrivato al momento nel quale anche il Marocco possa assicurarsi una letteratura propria. Cita, per esempio, Ahmed Seifiani il cui libro sta per uscire a Parigi ed ha ottenuto il Grand Prix de Littérature du Maroc. Egli è nato a Sefrou, ora ispettore delle Arti indigene a Fez, rappresenta in effetti la nuova generazione formata nei collegi franco-musulmani del Marocco. I temi non mancheranno né ai romanzieri né ai poeti. Tra questi è da citare Mercedes Bannmeyer Bonmati. L'arti-

colo termina con un augurio, dopo aver passato in rassegna anche gli scrittori francesi che si sono occupati del Marocco: « Marocchini musulmani e Marocchini francesi possono incontrarsi anche nell'amicizia dei libri, e forse — chi sa? — fondare una famiglia unica ».

● Un nuovo volume della collezione « Pensiero critico » dell'Editore Mondadori: « La coscienza inquieta » di Remo Cantoni, uscirà a giorni. Con questo libro il Cantoni affronta il complesso problema della personalità e dell'opera di Søren Kierkegaard; numerose pagine sono dedicate a Kafka, Sartre e Camus.

● Si è costituita la giuria definitiva del Premio Salsomaggiore per la Letteratura, dotato di un milione di lire e destinato a un'opera italiana di prosa o di poesia, saggio o narrativa, pubblicato entro il 31 agosto d'ogni anno. Il Premio, verrà assegnato quest'anno il 24 settembre.

Le opere da esaminare saranno scelte e proposte direttamente dai membri della giuria.





Filippo Maria Pontani



ER

# CALVINO E IL SIGNORE

Lunedì 18, la R.A.I. ci ha permesso di ascoltare « La torre sul pollaio », i tre atti con i quali Vittorio Calvino vinse il « Premio San Remo ».

Andrea Rossi, ragioniere delle Vetrerie Runkle, sta costruendo sulla sua terrazza una strana, quasi indifendibile torre di mattoni, che incuriosisce la vedova Baran, il cui pollaio è minacciato dai mattoni che cadono dalle mani inesperte del casigliano. La vedova, disoccupata e licenziata, riesce a sorprendere una conversazione del ragioniere, che confessa di costruire quella torre per raggiungere il cielo e incontrarsi con Dio. La commedia si apre sul candelotto della vedova, che insieme con la portiniana e un'altra vicina, commenta l'evanescente follia dell'omertà, che dev'essere sfatata prima che diventi pericolosa a se e agli altri. L'intervento assai cauto di un direttore di giornale, caratterizzato secondo il disinvolto gusto della macchietta e sintetizzando gli aspetti deteriori del giornalismo sia pure di provincia, servirà alla diffusione dello scandalo, propagato in prima pagina con un titolo su molte colonne.

Intanto Dio scende sulla terra e si presenta al Rossi « sotto le sembianze di un vecchio signore distinto, affabile e cortese, ma senza ombra di familiarità » (Radiocorriere n. 29). Il Rossi, che già si riteneva interprete della povera gente « costretto a vivere in un mondo in cui la caliveria, la disonestà, la malizia sembrano trionfare », si duole con il Signore, e il Signore « annunzia che punirà gli uomini che hanno abusato della sua pazienza ». Come? Non lo dice. La minaccia resta vaga e terribile, ma al ragioniere bastano poche nozioni bibliche, per intuire che egli sarà il Noe del nuovo flagello, preannunziato — egli crede — dall'improvviso scoppio di un temporale. Allora, prevalendo in lui il senso della solidarietà umana ma contro le « precise disposizioni del Signore », il Rossi, che deve restare in scena (perché in ciò non può né contrariare il Signore, né imbarazzare il commediale, grato), invia messaggi a quanti conosce e vuol salvare, offrendo loro, nella propria casa, l'area promessa da Dio.

Allora, che cosa vuole quest'omertà arroccata? si domanda il Signore che torna a riproverarlo. Il Rossi enumera nuove idee e intuizioni sulla responsabilità umana, e confidando Cesare Beccaria con Aristotele, Dromaze e un maniaco che gli affiorano, dice che gli uomini non sono poi fondamentalmente cattivi (è una concessione diplomatica, alla presenza dei loro creatori), ma « travolti dalle circostanze avverse, traditi dalla loro umana debolezza ». Il Signore, che alla sua prima venuta si era espresso con discorsi come questo: « Se ti fossi apparso con tutta la tua barba, io sarei spaventato », ora si rallegra e, se abbiamo ben capito, afferma che solo Dio « sa che gli uomini non sono poi così malvagi come appaiono », e senza la contraddizione, affermando che aveva finito collera per l'astio del polso al ragioniere.

Macchie e scene del gin detto gusto filodrammatico si sono inframmezate, come quella del medico delle vetrerie (che non si sa come esiti a rilasciare un certificato d'esaurimento nervoso, nonché di alienazione mentale), o quella dell'ingegnere comunale, che ingiunge al Rossi di demolire l'arbitraria costruzione. E altre sopravvengono, giustificate dalla nuova svolta della commedia, quando l'avviso del diluvio mandato in giro dal Rossi, prova a muovi guai, e taluni incomprensibili, come l'espulsione e la sospensione a tempo indeterminato dalla scuola, del minor figlio del ragioniere, reo d'essere stato raggiunto in classe dal fratello vociferante: « All'arca! all'arca! ». Un preside ferravilliano, fautore di versi, e un possidente astuto s'incontrano nella redazione del giornale, e scambiando idee con il già noto direttore, convengono che il miracolo dell'apparizione di Dio al Rossi, può essere sfruttato a vantaggio loro e, perché no? anche della cittadina. Ammessa nella società, per diritto di precedenza, la vedova Baran, si recano dal ragioniere ad accertare se vi siano prove del miracolo, su cui fondare lo sviluppo dell'idea. Il ragioniere, che fino a questo punto desiderava dimostrare a tutti la veridicità delle proprie affermazioni, qui nega, smentisce, delude, e infine si accascia chiedendo perdono a Dio che ha rimproverato (ma non l'ha, invece, salvato nel cuore puro, dallo sfruttamento impuro degli altri), e lo supplica di tornare ancora, ma privatamente, per lui solo, in segreto.

Quando avremo detto che nella commedia si agitano in modo contraddittorio anche una moglie e tre figli, che credono e non credono, sopportano e non sopportano, e infine deliberano di

piantare padre e casa, potremmo concludere che i tre atti appaiono la consecrazione dell'egoismo, e non quella dell'amore, come altri afferma.

Ma non è necessario trovare significati in una fatica così mal riuscita. Diremo che essa si spiega con la moda.

Il nostro tempo manifesta spiccate tendenze mistiche, e il bisogno di risolvere moralmente problemi affermatosi con il trionfo della testa. Il sentimentalismo americano ha fatto il resto. Cinema e teatro affrontano la gara dei religiosi e surrealistici che altra volta giudicavano con una mezza comprensione corrispondente alla mezza riuscita delle opere prese allora in esame. Oggi osserviamo che ogni tendenza ha i suoi epigoni, e che il Calvino ci sembra, in questa « Torre », del meno ispirati. Egli, che è autore fecondo, abile e sempre più felice che in questa commedia, avrebbe meritato un riconoscimento come quello di San Remo, se il premio fosse stato dato a tutta la sua attività d'autore. Dunque, non si navida al Calvino il premio, ma si lamenta l'umiliazione di dover accettare questo lavoro come il primo assoluto in un concorso nazionale.

Se « La Torre sul pollaio » volle essere concepita come un'allegoria, basta indicarne l'aspetto a spiegazione, per dimostrare che fallisce l'intento. La commedia, poi, dell'elemento realistico con quello surrealistico, vi è così incerta, che continuamente si accavallano due toni, due umori, quasi due diverse personalità di autore, e due stili non comuni anzi ne fusi, vive l'azione s'incontra nel protagonista, avverti come un piccolo germoglio di poesia, e pensi che basterebbe il minimo calore a farlo fiorire: quando agiscono gli altri personaggi, senti la fretta, l'approssimazione, e un diletantismo che dal Calvino non ci saremmo aspettati. Quel mondo di piccoli idioti e di piccoli furbi che si agitano intorno al Rossi, a non merita allegoria, o fa sgorgare come una bestemmia il pensiero che, infine, il più può essere proprio di quei braggiati poveri di spirito: ciò per reazione alle sole chiavole del Rossi, che è il più compianto e il più pretenzioso di tutti, in quel suo voler costruire « della vera città almeno la torre ».

Può darsi che questo giudizio sia viziato da una nostra particolare insoddisfazione. Infatti, se sopprimiamo nel racconto di vicenda umana, l'arguta intrusione di angeli di seconda e terza classe, perché la mano sia leggera, in « La Torre », sopprimeremmo anche angeli di prima (non « comodati », finora, nemmeno dal cinema americano), ma non sopprimiamo in scena il Signore, neanche se rappresentato come una proiezione dell'immaginario di un omertà.

Molto fu letto all'autore di *Green Pastures*, non solo in grazia della poesia che lo ispirava, ma anche in virtù del mondo ingenuo che egli cantava: in tal mondo, sembra possibile concedere il privilegio del bamboleggiare in teologia, e del non-contare in filosofia e in altre cose. Ma chi parli del nostro mondo, non può prescindere dalla complessità psichica dell'uomo bianco, e non può mettere in bocca a falsi e incredibili ingenui, parole che non possono essere ingenui: tanto meno deve secondare il Signore, se bastano allo scopo angeli simili a quelli dei cineasti americani. In senso esclusivamente artistico, dove compare il Signore, vuole antagonisti imbecilli dalla poesia, e occasionali che giustificano tal discesa tra gli uomini: vuol proprio il calore che è mancato al Calvino e al suo germoglio strozzato, insomma, un eretico di più in arte, per aver dimenticato ciò che in religione si annuncia con il comandamento: « Non nominare... ».

Ritorno l'interpretazione della Compagnia di Radio Roma e la regia di A. G. Majano, anche perché la commedia ha singolari qualità radiofoniche. Hanno partecipato: Carlo Romano (A. Rossi), con la sua voce patina che richiamava — a danno del Calvino — tutti i personaggi umili e perseguitati del cinema americano; di cui il Romano è ottimo doppiatore; e A. Crast (il Signore), sempre presente quando c'è una parte ingratata e vacua, ma vocale, calché ci aspettiamo che prima o poi lo facciano impersonare anche la denta e lo costringano a mostrarci la schiena via così come la lascia d'acqua, che il Pascali ci fa credere caratteristica dei « solo voci ». Ma lui perché non si ribella?

Vladimiro Cajoli



Leonardo Cortese e Maria Denis nel film « La fiamma che non si spegne »

# LA RADIO

## LETTERATI AL MICROFONO

In un paese di alta civiltà come il nostro, ove da più di un quarto di secolo le questioni di gusto intrinseco non potevano esser liberamente trattate da scrittori e pensatori, gli artisti parevano essersi stralciati dai giubbini semplici e comuni, per ridursi a loro frocche ricamate, quasi quasi d'intelligenza settoria, tutta cifra ed emblemi. Lo scrittore divenne letterato, non senza colpa di altri secoli anteriori al fascismo, e fu rimproverato di aver tradito non si sa bene che, mentre invece tradiva — ma forzatamente — il proprio diritto alla vita poetica, al buon successo mondano e alla gioia dell'edipirare. La antica difficoltà di bandire un qualsiasi libro pensoso, ha ridotto la scrittura italiana all'intellettualismo puro, anche nei casi meno sospetti, così che fanno sorridere le stitichezze gli emblemi e i loro avverbi, come, nella distanza chiavante, fanno sorridere le disposte scenesche tra mitologici e antichistici, tutti affetti dal male del secolo.

E chi si aspettava, alla caduta del fascismo, un alluvio di pensamenti liberi e costruttivi, aveva dimenticato che l'intelligenza è per sua natura antiliberale e medocemente comunitaria, come quella che, dopo aver conseguito visioni e interpretazioni singolari, e dopo aver fatto l'abitudine ad esprimersi in un linguaggio raffinato, mal si adatta a riconoscere o combattere la propria verità con quella altrui, e tanto meno a purgarla con semplicità di dettato.

È un fatto che, mancando l'impegno a la possibilità di affrontare l'universo, l'intelletto tende a restringersi al particolare, esercitando la propria forza e aculezza e penetrazione su idoli che non valgono la spesa, e che, allineati come fanti spemati e ormai insensibili, configurano anche essi il decadentismo. Quando poi si diventa troppo solleciti della parte, si sdegnano il tutto, e il cielo o l'abisso e il chiuso, il « mister dell'universo » incombe come un'oggettiva scientifica o metafisica, senza costituire più materia di poesia, donde il disprezzo di cui i più tengono l'attenta letteratura diventa incomprensibile come ogni cosa eccessivamente specializzata, donde forse anche il disorientamento spirituale, che la vera scienza e la vera religione — per di più raramente associate, e comunque privilegiate di pochi — non riescono a sanare, perché non comunemente appaiono se non dal poeta.

Vorremmo dir meglio che un popolo accrezza a regolare il proprio spirito sui Manzoni o gli Alighieri, e più facile a cedere con dispetto a letterati puri. Ma, dalla Scuola Siciliana ai salotti contemporanei, chi oserrebbe affermare che i letterati italiani mancano d'intelligenza? L'accusa, se mai, è opposta: cedono in autenticità, e costretti da condizioni storiche a disertare tra di loro, gareggiano in ricerche stilistiche, che spesso non la unica loro ragione di vita, ma pur sempre nobile e differenziale. Se è vero che poche letterature, anche moderne, hanno stilisti altrettanto singolari e riconoscibili, e per le occasioni meno nobili, com'è facile accorgersi leggendo gli stessi rubricanti di un buon quotidiano.

La Radio ha avvicinato lo scrittore italiano al grande, eterogeneo pubblico da cui fu sempre lontano. Ed ha

quasi vinto una bella battaglia, perché non si deve credere che sia facile trasformare la scrittura « durata all'azione », in chiavante di pensiero, mentre, secondo noi, è necessario che idee e nozioni siano appaio propagate da scrittori autentici, e di ogni caso dai migliori di cui il popolo disponga. La R.A.I., che per quantissimi contrabbili e pezzi dei letterati assegna i temi, ci dà un po' d'irritazione, ma infine non fa che richiamare gli scrittori a compiti che essi non si sono ancora ben persi. Ma non ci può essere dubbio sull'effetto, e i compiti si chiariscono da sé, per le esigenze intrinseche alla Radio, e gli scrittori non avranno bisogno, a volta a volta, d'essere sprorati o frenati dalla trascrizione obbligatoria.

Qualche letterato avrà l'impressione di parlare, non più al letterato reale o ideale, ma al vasto pubblico indifferente, sopra di cui si è a richiamare l'attenzione, e le dire rari la precisione formale e l'efficienza stilistica che possiede in sommo grado.

Talvolta, con il duplice fine di giocare agli scrittori e al pubblico, si dovrebbe istituire una rubrica permanente e frequentissima, di recensioni libere. Questo, concepito secondo le esigenze della radiofonica, dovrebbe essere trascritto nelle ore di punta, e consistere soprattutto in parecchi riassunti, appena intagliati da intellettuali, e la critica dovrebbe essere cordiale e accogliente, come quella che può esercitarsi su opere degne d'esser lette; ciò significa che, le altre, sarà bene non recensirle affatto. La R.A.I. può far molto per la letteratura italiana contemporanea: si leggeva e si vedeva qualche libro di più, e ci si accorgeva che esistono anche autori nostri. I quali, se messi finalmente al bando quando non fosse possibile riassumerli e comincerli alla Radio o per ragioni morali o per mancanza di tessuto economico e fantastico, sarebbero spronati all'opposto, con guadagno di tutti. In ciò siamo alla nostra, si dimentica che lo scrittore resta soprattutto per merito della scuola, nella quale l'antologia propone e impone limiti e problemi che ci sembrano tipici anche della Radio, a cominciare dalla gradualità delle letture e dalla loro narrazione. Con il romanzo sceneggiato, la R.A.I. e sulla buona strada, purché il filo non testi — come ci sembra per ora — esclusivamente emulazione dalle possibilità di sommatizzazione. Ma non ci sono soltanto i romanzi: si possono illustrare e volgarizzare opere di alta cultura, quando la redazione specializzata e antica dei migliori scrittori italiani (v. Radiocorriere, n. 20). Sappiamo che i comunisti odierni non permetterebbero a uno scrittore di applicarsi con la necessaria calma a tal tipo di attività, ma non che prevedemmo riforme fisibili, non ci scontenteremo per così poco. Tali rubriche, se istituite ex novo o riformate, dovrebbero essere trasmesse successivamente sulle due reti, e in ore diverse, in modo che non sfuggissero all'attenzione degli ascoltatori e alle loro possibilità di ascolto. Come oggi che, perduta la trasmissione delle rubriche teatrali e cinematografiche confinate in ore sacre alla siera, le critiche di un D'A-mico o di un Moravia non sono più recuperabili né sull'altra rete, né su apposita pubblicazione. E, poiché una proposta chiama l'altra, non si potrebbe studiare un ampliamento del Radiocorriere?

V. I.

# UN FILM ESTIVO

Bili e Jack sono due tipici campioni di quella schiera di militari da commedia che sembra si arruolino per dar lustro alla divisa militare più con allegre vittorie in altrettanto allegre battaglie amorose che non in terribili scontri con il nemico. Quasi sempre li troviamo in licenza o in attesa di partire, gelosi l'uno dell'altro nel rivestire i panni di Don Giovanni, ma sempre pronti in quelli di « cappelloni », a difendersi reciprocamente contro la ostinata offensiva del superiore, quintessenza nell'ormai noto e familiare « sergente » dal dipinto burbero a schiuma. Uno di essi, come qui Bili, ha sempre i presupposti fisici e di carattere che lo rendono candidato a continue belle e delusioni: grasso, basso, goffo, dichiaratamente timido e romantico. L'altro (come Jack), faccia tosta su attante figura e d'obbligo che abbia un bagaglio di frasi fatte, da sciorinare a tempo debito, durante un ballo oppure in campagna o sotto la luna. Tempiata Jack, sempre fuori tempo il povero Bili, finiscono col neutralizzare, a forza di sorvegliarsi, ogni loro azione e proprio sul punto di condurla. E il gioco potrebbe ripetersi all'infinito se l'opportuna parola « fine » non ponesse termine alle disavventure amorose di questi comici eroi per serate dimenticate.

Nel film « In giro con due americani » Bili e Jack sbarcano in Australia con le truppe. Approfittando di questa occasione per andare subito alla ricerca di una buona fanciulla, cugina di un aviatore che Bili ha salvato in una rischiosa azione di guerra. L'aviatore aveva descritto la ragazza con tali accenti entusiastici da suscitare in Bili un vivo desiderio di emulazione. Jack, al corrente della situazione, infiammato anche lui, per congedo temporaneo, della bella sconosciuta, pensa di sostituirla all'amico, nella prossima avventura. In un primo momento gli è facile farsi passare per Bili, ma quando sopraggiunge l'amica e l'aviatore australiano, le cose si complicano. Da qui, il film fila sulle ruote di una commedia che non si arresta mai per continue trovate, un poco stantie, ma di inimitabile effetto su di un pubblico estivo e di non troppe pretese. Verso il finale quando i due amici fingono indossando ancora i costumi formidabili da una volta per le forze armate, rivoltano i ruoli di « sergente » e di « soldato ».

Gli sceneggiatori danno il sospetto di essersi ispirati, per questo film, alle commedie: « Se vedete vi chiamano » o « La zia di Carlo », ma forse è più logico pensare che abbiano attinto a qualche manuale per registi giovani, infarcito di vecchie trovate.

La regia di Allan Dwan è l'interpretazione di William Bendix il più amato di tutti, di Dennis O'Keefe, John Loder ed Helen Walker mirano a far ridere comunque e con qualunque mezzo. Il più delle volte ci riescono.

L. C.

● E' recentemente uscito presso l'Editore Corra un libro di « Memorie » scritto da Josephine Baker aiutata nella compilazione da Marcel Sauvage. Alcune pagine sono dedicate agli incontri della vena nera con noti scrittori: Colette, Francis Carco e Luigi Pirandello.

● La collana « Poeti di Roma » si completa con il secondo volume delle « Commedie » di Plauto, in cui figurano nella versione poetica di Guido Vitali « Le due Bacchi » e « I Prigionieri ».

La collana si compone di venti volumi e raccoglie il panorama della grande poesia di Roma attraverso le opere più importanti e significative, da Catullo, Giovenale, Lucrezio, Marziale, Orazio, Ovidio e Plauto, Terenzio, Tibullo e Virgilio.

● E' stata recentemente organizzata nel restaurato salone centrale della Biblioteca Lucchesiana di Agrigento una mostra di rarità librerie. Tra queste, che in numero di 250 circa documentano gli sviluppi del libro italiano dal XIV al XIX secolo, particolare interesse hanno destato preziosi incunaboli: « Vita e favole » di Esopo (1485), « Plinio Secondo » (1470), « Bibbia Sacra » (1481), « Fascicola temporum » (1679) nonché un esemplare della « Divina Commedia » illustrata con tavole di rame.

● Ha ripreso le pubblicazioni la rivista internazionale di lettere ed arti « Ausonia » sotto la direzione di Guido M. Gatti che la fondò nel 1920. Questa ha istituito da quest'anno il nuovo « Premio di poesia Ausonia » di 100.000 lire per una raccolta di poesie inedite. Fanno parte della Commissione giudicatrice: Fiorentino, Giusso, Govoni, Jenco, Lipparini, Maccacotta, Toffanin, Villaroel e Mariani.



# NOVITÀ IN LIBRERIA

## STORIA DELLA SICILIA DAL SECOLO XI AL SECOLO XIX

Una storia unitaria della Sicilia (di una terra cioè la cui storia presenta caratteri di omogeneità e di continuità tali da farla apparire, davvero, e al di là di ogni polemica contingente, nazione più che regione) mancava nella moderna letteratura storica, a non considerare i modesti tentativi del Libertini e del Paladino e del Natoli, o il volume divulgativo-turistico dello Schlimmann, e a non risalire alle vecchie opere del Di Biasi, del Ferrara o del Palmieri, che variamente risentivano del periodo risorgimentale di passioni.

Fosse pur solo qui il merito di Francesco De Stefano, apprezzato autore di ricerche di storia siciliana — più vastamente resosi noto per un ampio volume su Gian Rinaldo Carli, il pensatore e patriota di Capodistria, sarebbe già merito grande: se non si dovesse dir subito che il suo tentativo, e la sua fatica, sono degni d'ogni rispetto della critica e di ogni attenzione da parte di un pubblico che gli auguriamo il più vasto, riguardo a quello che sogliono avere fra noi libri di storia.

Che, in realtà, questo libro presuppone tutta una vita, e un'intensa esperienza, di studio, e di studio specificamente rivolto alla vicenda secolare dell'isola, ma altrettanto e approfondito alla luce della più generale vicenda, italiana e europea. Un libro, che presuppone anche — e questo è da tenersi presente dal lettore — la conoscenza della storia vera e propria e che, comunque, ne segue lo sviluppo, per mezzo del precedente periodo, dal sorgere del problema — insito nella storia siciliana — dal secolo XI, cioè, che vede la fine della dominazione musulmana e, col fondarsi della contea normanna, l'avvio deciso al Regno, in funzione mediterranea e occidentale.

Scritto con brevità e efficacia, lasciando appena possibile ai contenuti, in parola — e nella pittoresca originalità del testo — e appunto per questo di tutt'altro che facile e rapida lettura, è tra le opere più complete della recente storiografia. Nello schema, rigorosamente rispettato, di tre parti, divise in capitoli e sottocapitoli, in cui son visti i tre tempi della storia, e del problema storico della Sicilia: « Il Regno », « Il Vice-regno e la difesa dell'autonomia », « La dissoluzione della storia siciliana in quella italiana », tutto il complesso dell'analisi storica, nei suoi elementi politici, economici, religiosi, culturali, è dato e ripreso di tempo in tempo, senza ripetizioni e con una limpidezza e un senso, continuo e vigile, della misura, caratteristiche delle opere scritte di getto o, comunque, di opere, come questa, di ripensamento, più che di analisi o di compilazione, e di ripensamento originale e personale. Accompagnano tal merito una costante acutezza e, spesso, una novità d'impostazione di problemi particolari, mai diluiti o staccati dal quadro generale, che il De Stefano domina con avvincente sicurezza. Notevoli, l'efficacia descrittiva delle condizioni morali e materiali dell'isola in periodo aragonese (p. 73 sgg.), ad esempio, o degli effetti della lunga pace vicerale (p. 136 sgg.), — e l'obiettività, per cui nessun aspetto, fosse anche il più negativo, è trascurato: e se ne può vedere un esempio nel giudizio sulla non originalità della cultura e sull'indifferenza politica dei Siciliani del Rinascimento (p. 139 sgg.).

Accanto a questi, che sono i libri più grandi, evidente qualche difetto. In omaggio forse al carattere, non propriamente storico, della collezione « Biblioteca di Cultura Moderna » in cui il libro appare, il De Stefano ha soppresso le note indispensabili in un'opera, come questa, ove continuo è il riferimento a fonti documentarie e ad autori, rinvio il lettore a una bibliografia storica siciliana in appendice, che, nella sua sicurezza e completezza, un ulteriore arricchimento del lavoro, ma che non poteva sostituire le note pur troppo mancate. (Un solitario svelluto è da considerarsi il riferirsi di p. 145 anziché a fonte precisa a un ricordo — « quel Lopes che, se mai non ricordo... »). Se questo è difetto formale, difetto sostanziale, e attinente alla concezione stessa dell'opera, è il suo prescindere dai fatti, o darli per sottintesi, proseguendosi piuttosto l'analisi o un giudizio critico, anche là dove dal modo di

esporli ne dipende la valutazione. E' come un quadro, senza la varietà data dai colori, che sono il contorno necessario dell'essenza del fatto storico: e i fatti — si sa — non basta richiamarli « semplicemente », o teorizzarli su per farli essere storia. V'è, in altri termini, nel lavoro del De Stefano, un tessuto connettivo di idee e di esperienze, ma manca quello — che fa intendere queste — molto più elementarmente espresso nella vicenda storica. Per cui non si avvertono i passaggi, non si distinguono sempre le cause occasionali o contingenti da quelle remote o profonde. In particolare per la parte più lunga e laboriosa — sul Vicerame —, dove tutt'altro che chiaro risulta il trapasso degli Spagnuoli ai Piemontesi e, più, dai Piemontesi agli Austriaci. Come potrebbe essere per un'opera di filosofia o d'analisi del pensiero puro, una certa monotonia s'ingenera, aggravata da quello che — abbiamo visto — è lo stile dell'A. Talché vien fatto, finendo di leggere il libro, di pensarla più un saggio sulla storia della Sicilia di quelli che i settecentisti, tanto amati dal De Stefano, scrivevano che, come impropriamente l'ha chiamata l'A., una Storia dell'Isola. E come saggio, non si potrebbe desiderare uno che meglio congiunga appassionata esperienza di studio e capacità di scrittore.

Se ci rifacciamo, infatti, a considerare il lavoro da un siffatto punto di vista, non potremo non ammirarne le doti di equilibrio e di compostezza serena, per cui i contrasti insiti nella vicenda dell'isola vengono risolti in una valutazione superiore e unitaria che, partendo dalla Sicilia normanna, ne vede la storia come storia del popolo siciliano e, di necessità, il condurre, attraverso il Regno meridionale, e l'unità con Napoli piuttosto detestata e combattuta che desiderata, nella storia italiana, dopo il '60. Forza storica essenziale: il Parlamento, attorno a cui le classi nobiliari (le sole vive e vitali) stabiliscono la difesa di quella che è il principio animatore della storia dell'isola: l'autonomia. Stabilita questa dal Regno (normanno, angioino o aragonese), tutto il lungo periodo del Vicerame (spagnuolo, sabauda, austriaca e borbonica) n'è la difesa tenace, e spesso fortunata, finché l'isola resta parte per se stessa e isolata, anche se agognata, nella lotta già aperta per il dominio del Mediterraneo. Ma quando, con la costituzione del 1812, essa assume cittadinanza europea e la restaurazione borbonica le porta il rischioso dello sforzo nuovo dell'assolutismo di resistere alla rivoluzione, allora quella difesa diviene disperata e inefficace e la Sicilia può solo trovare, nel contemporaneo ventennio del contrasto con Napoli e nel dissolversi del suo problema particolare in quello più vasto d'Italia, l'adempimento della sua missione storica.

Pier Fausto Palumbo

FRANCESCO DE STEFANO, *Storia della Sicilia dal secolo XI al XIX*, Bari, Laterza, 1948

## DOPO MOLTE ESTATI di ALDOUS HUXLEY

E' osservazione abbastanza frequente che da qualche anno a questa parte gli scrittori inglesi ambientano i loro libri non più nella verde Inghilterra ma fuori, chi in colonia, chi in America, chi all'estero non esclusa l'Italia. Si può aggiungere che tra i luoghi di evasione preferiti va messa, in prima linea, la California. Ironicamente i cospicui contratti hollywoodiani e il rapporto d'affari voglia diventare un incontro e la visita un vero e proprio trapianto. Comunque sia l'ultimo romanzo tradotto di Aldous Huxley *Dopo molte estati*, Ed. Mondadori è ambientato in California.

E' vero che il mondo intellettuale è danaroso, balneare e cosmopolita, che è l'ambiente nel quale Huxley lavora, si rassicura nella West End di Londra come sulla Costa Azzurra, in Florida come dappertutto, ma, per fondo morale e psicologico, è sostanzialmente diverso da paese a paese. E Huxley non è scrittore da non accorgersene. Se si pensa poi alla dazzerotopia che insidia ormai ogni rappresentazione dell'alta borghesia inglese, si capisce come il colossale cattivo gusto, la incosciente ed egoistica animalità, la crassa ignoranza, i modi da *hifeco* « parvenu », insomma la barbarie di una particolare società americana, affaristica e praticistica, possano riattivare i suoi stanchi umori di scrittore satirico.

Generalmente i cambiamenti agli scrittori non fanno mai bene. Ma ci sono scrittori e scrittori. Al nostro non possono nuocere gran che e magari giovargli. Si sa che Huxley è anzitutto un osservatore e che non si preoccupa di cercare i motivi delle azioni e dei personaggi, che la sua psicologia è di superficie, di società, di reazione. Cambiare ambiente può offrirgli la possibilità di rinnovare le occasioni per il suo brio, per il paradosso perfetto e brillante, insomma per tutti quei talenti che hanno fatto e consolidato la sua fama nel grosso pubblico internazionale. Sia pure che questa volta non ne ha guadagnato molte di occasioni ma quando non

l'ha perdute, è uno spreco di fostoro. Il suo acume guizza in virtuosismi da applauso a scena aperta, nel ritmo inalzante di uno spettacolo pirotecnico, il cui senso si stempera in un'ironia cordiale e quasi affettuosa, diventando gioco.

Il tono generale del romanzo è però di tutt'altra specie. L'azione stessa è fortemente polemica e moralistica. Un grasso plutocrate americano finanzia gli esperimenti di un medico assegnandogli il compito preciso di trovare per lui il segreto della longevità. I risultati delle ricerche portano alla conclusione che quanto più l'esistenza viene protratta oltre il limite fisiologico naturale tanto più l'uomo si avvicina al bruto. Ma detta così è niente: l'esemplificazione narrativa è, a dir poco, strabiliante. Un conte inglese, ducente anni fa, scoperto il modo di prolungare la vita in una dieta a base di viscere di carpa, dopo aver simulato i propri funerali e dopo aver disposto per essere rifinito di viveri dagli eredi, si è rinchiuso nei sotterranei della sua casa insieme con la governante. Egli ha narrato tutta la sua storia in un diario che invece di portarsi in cantina, ha lasciato in soffitta. Il medico rinvia questo diario tra antichi manoscritti e parte per fare una visita ai sotterranei in questione. Qui, in un'atmosfera gravemente e in mezzo a una sporcizia animalesca, egli ritrova due strani esseri vivi, non più uomini bensì scimmie totali.

Il paradosso, un po' troppo grottesco quanto a gusto, merita di essere riferito perché denuncia alcuni aspetti dello scrittore che, col tempo, accentrandosi, tendono sempre più a diventare difetti. Il suo intellettualismo che sfrutta, fino a farne motivo di racconto, le cognizioni scientifiche e il moralismo che gli continua pericolosamente a prendere la mano, deformando in gergo sarcastico e allusivo quello che dovrebbe essere al più un ironico sorriso.

Gratta, gratta un inglese ci scopri il puritano. Da religioso l'antico radicalismo è diventato pacifista, misticizzante, umanitario, ma non s'è affievolito. Malgrado il correttivo dell'agnosticismo non c'è inglese che giunto a una certa età, non abbia almeno un attacco di puritanesimo. Ma il guaio peggiore è che poi finisce col darsi all'esoterismo, alla metapsichica, alle religioni orientali o magari col farsi teosofa.

Ocorre aggiungere che tra le due specie di puritani è preferibile, almeno in sede letteraria, quella che discende in linea retta da Samuele Pepys?

Giuseppe Antonelli

ALDOUS HUXLEY, *Dopo molte estati*, Ed. Mondadori.

## CIVILTÀ E LINGUA DI FRANCIA

La morte di Karl Vossler, avvenuta poche settimane fa, ci invita a menzionare — sia pure rapidamente e senza la piena competenza — la versione italiana di un'opera che merita di essere conosciuta anche dai giovani, e, in particolar modo per i francesisti, di essere aggiunta agli studi sul La Fontaine, sul Racine, ecc.

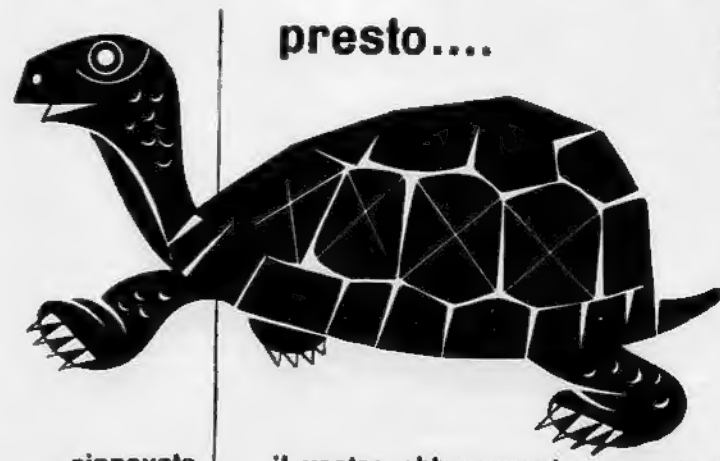
Si tratta dell'ampia opera su *Civiltà e lingua di Francia, Storia della francese letteratura dagli inizi più ad oggi*, nella versione di L. Vertova, essa si vale di nuove note e varianti che, come dice una *Premessa* dell'edizione laterziana, « arricchiscono la bibliografia delle precedenti edizioni e precisano il suo pensiero ». La versione è stata condotta sulla seconda edizione tedesca del 1929 (*Frankreichs Kultur und Sprache*) — si può qui ricordare che l'opera era apparsa la prima volta nel 1913, e quindi con una conclusione, appendici, emendamenti e un indice nel 1921, col titolo *Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung. Geschichte der französischen Schriftsprache von den Anfängen bis zur klassischen Neuzeit*. La presente edizione italiana racchiude sull'argomento, le sue aggiunte, il pensiero più completo dello studioso di Monaco di Baviera, spuntosi a settantasette anni, e con opere si aggiunge fra noi a quel libro che testimoniarono sempre un grande amore per l'Italia, dalla monografia sulla *Divina Commedia*, al libro sul Leopardi, ai saggi sulla letteratura italiana moderna e altre pagine. (Ne dimentichiamo il *Racine*, che da quando, nel 1932, iniziò una « Colonna di cultura », recando in appendice le note pagine del Croce in recensione all'edizione tedesca del 1926).

Partendo da un esame della lingua francese, questa trattazione sulla *Civiltà e lingua di Francia* fa « la storia del francese letterario dagli inizi fino a oggi », per vedere nell'evoluzione della lingua, sia nelle sue forme popolari e sia soprattutto nei suoi documenti letterari, uno specchio della vita di un popolo nella sua civiltà e nei suoi sviluppi etici; tale studio riesce così a far precedere di pari passo la storia della conquista del potere regio e insieme l'allargarsi del « dominio » del linguaggio di Parigi e il suo assorbire, da regione a regione, vocaboli e costrutti largamente testimoniati da opere letterarie di varie epoche. In tal modo il Vossler mostra il formarsi e il consolidarsi della lingua francese attraverso lo studio della società e della storia vera e propria, allargando lo studio di una lingua a indice di una civiltà complessa nella storia europea. L'opera è suddivisa in varie parti secondo i periodi storici trattati: studia il passaggio dal latino al francese (considerando soprattutto nell'autonomia di una propria caratteristica il tipo di lingua nazionale), e quindi esamina il francese antico nei suoi vari elementi, dalle prime manifestazioni dialettali al pieno affermarsi della supremazia del dialetto dell'Ile-de-France.

Carlo Cordié

KARL VOSSLER, *Civiltà e lingua di Francia. Storia della francese letteratura dagli inizi fino ad oggi*, Traduzione di L. Vertova, Bari, Laterza, 1948 (pp. VIII-558, nella « Biblioteca di cultura moderna », lire 1900).

**Guglielmone**  
Biscotti



rinnovate

il vostro abbonamento semestrale

scaduto

alle radioaudizioni

fin dal 30 giugno 1949; evitate in tal modo di incorrere nella soprassisa erariale prevista a carico dei ritardati.

**RAI**

radio italiana



# VITA DELLA SCUOLA

## LO STATO MAGGIORE DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE

### Informazioni

*Publichiamo questo articolo del prof. Pizzalis in risposta a "Ingegneri e Ragionieri" di Giovanni Gozzer. In attesa di una prima conclusione del prof. Gozzer, e in attesa di una continuazione della nostra.*

Sul terreno impervio dei contrasti di competenza tra amministrativi e tecnici dipendenti dalla pubblica istruzione è sceso, lancia in resta, anche il prof. Gozzer, con un articolo pubblicato nel n. 9 del settimanale di cultura "Idea".

Se dobbiamo essere sinceri, e vogliamo esserlo per evitare equivoci, non ci sembra che il Gozzer abbia portato un contributo nuovo o definitivo per la soluzione di quella che egli definisce una « vecchia diatriba ». Non ne ha individuato le cause remote e attuali, che non sono certo da ricercarsi nella denunciata intransigente difesa, che gli incompetenti funzionari amministrativi fanno del loro diritto al governo della scuola.

Il Gozzer premette che la scuola italiana « è praticamente governata dall'amministrazione centrale », i cui funzionari vedono i problemi scolastici soltanto « nella loro impostazione giuridico-amministrativa » e non anche in quella « effettivamente didattica-tecnica-pedagogica ». Se il Gozzer ci permette, quelli che egli elenca come problemi scolastici di impostazione giuridico-amministrativa non sono stati, né saranno mai « scolastici », ma affari amministrativi puri e semplici. In quanto essi sono e debbono essere curati dagli impiegati delle varie categorie, a seconda della specifica competenza. Ma tra questi impiegati vi sono gli amministrativi, i quali rivolgono la loro attenzione e la loro cura anche ai problemi puramente scolastici, ritenendosi qualificati a intenderne anche le caratteristiche strutturali e funzionali nella loro impostazione didattica-tecnica-pedagogica. Orbene, organici, scatti, carriera, stipendi, pensioni, ecc., nulla hanno a che vedere col contenuto dei problemi scolastici, né di questi rappresentano gli aspetti formati.

Governare la scuola. Il problema ha da essere esaminato sotto due aspetti: competenza e organi. Occorre anche qui qualche precisazione che valga a diradare la nebbia che da tempo pare faccia velo all'intelletto di alcuni uomini, che ereditano (ahimè, peccato originale di Adamo - *Erilis stult diti*) di possedere essi soltanto il sale della sapienza e il segreto del perfetto educatore. Ora, i limiti di competenza all'attività del governo della scuola, come viene esercitata dagli organi dell'amministrazione centrale, sono fissati dalle leggi e regolamenti, che rappresentano gli aspetti formali del contenuto didattico, pedagogico, tecnico dell'attività scolastica. Attività, quindi, quella di governo della scuola, da non confondersi con l'attività didattica o scolastica che appunto ha finalità educativo-formativa e istruttiva. Questa funzione è attribuita esclusivamente al corpo dei docenti ed anche gli eventuali controlli sono demandati ad organi tecnici, provenienti dalla categoria degli insegnanti. Quel che il Gozzer dovrebbe dimostrare è questo: per governare bene la scuola occorre che gli uomini preposti al governo stesso provengano dalla scuola militare. A tale scopo è da fare una ricerca preliminare e cioè se la scuola sia male governata o piuttosto funzionante. Noi propendiamo per la seconda ipotesi, appunto perché notiamo, in molti uomini della scuola, la carenza delle qualità indispensabili per impiegarli efficacemente il ministero didattico, formativo-istruttivo di cui si è discusso.

L'esercizio, dunque, dell'attività del governo della scuola demandata agli amministrativi non è che un aspetto della più vasta e complessa azione che la vita scolastica richiede. Concorrono a tale scopo uomini che possiedono l'arte di insegnare e altri che possiedono la qualità di governo. Custodi ed esecutori delle norme questi ultimi lasciano che gli altri, in piena libertà, esercitino la loro arte.

Ma il Gozzer rileva che agli uomini dell'amministrazione centrale si deve attribuire persino l'incapacità di affrontare e risolvere l'annoso problema della scuola elementare

nazionale. A noi sembra non sia questo far risalire tale grave responsabilità ai nomi che hanno sempre fatto del loro meglio per applicare le leggi e per farle rispettare. Ben altre sono le cause che hanno impedito e vietano tuttora di risolvere problemi gravi e complessi della vita scolastica, e gli uomini poco valgono di contro alle difficoltà determinate dalla insufficienza e spesso da carenza vera e propria di mezzi.

Attività, dunque, nei limiti delle leggi e regolamenti; funzione quindi di governo esercitata prevalentemente nell'ambito della disciplina giuridico-amministrativa, e non attività tecnico-didattico-pedagogica è quella demandata all'amministrazione centrale. La quale opera non è in antitesi ma in collaborazione con quella della scuola militare, che con diuturna azione, segna il sole sempre più profondo del suo magistero formativo ed educativo, rilevando e determinando le nuove esigenze delle istituzioni scolastiche e sollecitando nuove norme regolatrici dell'attività stessa. Anche le leggi, nel loro contenuto sostanziale, rappresentano quindi il risultato di questa esperienza propria se non esclusiva dei tecnici, ed il fatto che alla loro stesura formale attendano in modo particolare gli amministrativi nulla aggiunge o toglie a detto contenuto sostanziale, che resta sempre il condensato delle idee, delle iniziative, delle esperienze degli uomini della scuola militante.

Se questo è vero, ci sembrano poco riguardanti i riferimenti che il Gozzer fa a « ragionieri ed ingegneri » rispetto all'edilizia, per cercare di dimostrare una identità di posizione degli amministrativi e tecnici rispetto alla scuola. A parte il rilievo che moltissimi amministrativi provengono dalla scuola in quanto vi hanno insegnato e possiedono i titoli che all'insegnamento danno diritto, vi è però un altro elemento di giudizio che vale a dimostrare la debolezza della tesi del Gozzer. Tale elemento è dato dall'appassionato amore e dal culto per le cose della scuola, dallo studio continuo dei problemi e delle questioni scolastiche, dalla consuetudine di vita nella scuola e per la scuola di uomini dell'amministrazione forniti di requisiti di cultura e di capacità non inferiori a quelli degli uomini che insegnano.

E' inesatto che gli ispettori, cioè i tecnici della scuola, sono stati e sono tenuti in condizione di inferiorità. Quelli di essi effettivamente valenti hanno imposto senza sforzo alcuno non soltanto la loro personalità, ma anche la loro esperienza tecnica e la loro capacità didattica, rendendosi elementi indispensabili al governo della scuola e spesso volte accedendo ai posti di maggiore responsabilità della carriera amministrativa.

Lamenta il Gozzer che nessun diritto di iniziativa hanno gli ispettori, ma non precisa in quale campo e in quali forme l'iniziativa essa dovrebbe esplicarsi. Pensiamo egli voglia riferirsi a quella competenza e capacità di operare in forma autonoma che è propria degli uffici amministrativi della pubblica istruzione, e pertanto è certamente della sua tesi la necessità della istituzione di un ispettorato autonomo. Ma anche in questa ipotesi l'attività di quest'organo non potrebbe essere del tutto autonoma, se pure si esplicasse soltanto sul terreno tecnico-didattico della scuola. Resterebbe, è vero, soddisfatta l'aspirazione alla facoltà di iniziativa: ma questa soddisfazione, quando si consideri che ogni riflesso di detta iniziativa andrebbe naturalmente a rinfrangersi nella più vasta sede, dove per esigenza di unità si accentrano necessariamente le leve stimolatrici della vita scolastica nei suoi vari e molteplici aspetti.

Noi riteniamo, invece, che il problema abbia limiti più modesti e sia di altra natura, e cioè non di antitesi di competenze ma di coordinamento di competenze, di rispetto reciproco, di spirito di collaborazione nell'interesse superiore della scuola. Sia gli amministrativi, sia i tecnici occorre che la smettano di credere di essere gli uni i soli depositari del sapere, gli altri gli unici

#### VACANZA DI CATTEDRE

Con avviso pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 13 luglio è stata notificata la vacanza delle seguenti cattedre universitarie: diritto amministrativo, storia del diritto italiano, presso la Facoltà di giurisprudenza dell'Università di Napoli; patologia speciale medica e metodologia clinica presso la Facoltà di medicina e chirurgia della Università di Padova.

Con analogo avviso apparso nella Gazzetta Ufficiale del 18 luglio è dichiarata vacante la cattedra di chimica biologica presso la Facoltà di medicina dell'Università di Roma.

La Gazzetta Ufficiale del 20 luglio ha notificato la vacanza delle seguenti altre cattedre universitarie:

diritto penale, presso la Facoltà di giurisprudenza dell'Università di Catania; clinica medica generale e terapia medica, patologia speciale chirurgica e propedeutica clinica, presso la Facoltà di medicina e chirurgia dell'Università di Milano; storia romana con esercitazioni di epigrafia romana, grammatica greca e latina, presso la Facoltà di lettere e filosofia dell'Università di Roma; diritto romano, presso la Facoltà di giurisprudenza dell'Università di Roma.

A tutte le cattedre vacanti sopra indicate la Facoltà interessata intendono provvedere per trasferimento.

Gli interessati devono rivolgere domanda direttamente ai Presidi di Facoltà entro 30 giorni dalla data di pubblicazione degli avvisi nella Gazzetta Ufficiale.

#### CONCORSI A CATTEDRE DI RUOLO SPECIALE TRANSITORIO

Il supplemento alla Gazzetta Ufficiale del 21 luglio pubblica il bando dei concorsi nazionali per titoli a posti di ruolo speciale transitorio nelle scuole

padroni delle leve comando. Per quanto riguarda in particolare i tecnici, occorre che diano bando alle ambizioni, che in genere sono fonte di insoddisfazione e creano l'errata convinzione di un vittimismo che ha origine esclusiva nella brama di comando.

Riteniamo, infine, che tutto il discorso del Gozzer, dal quale tuttavia traspare evidente l'intenzione di rinfacciare polemiche che noi vorremmo fossero finalmente superate dalla constatata esigenza di sacrificare i personalismi al superiore interesse della scuola, sia stato rivolto a sollecitare il Ministro a porre in mano dei tecnici, escludendo gli amministrativi, i lavori legislativi relativi ai risultati conclusivi della inchiesta nazionale per la riforma della scuola.

Invero, il Gozzer scivola in una maniera veramente ingenua. Egli ritiene che il lavoro di commissioni legislative, che debbono tradurre in norma di legge le esigenze di rinnovamento della scuola quali sono state ormai individuate, valutate, fissate dalla Commissione nazionale di inchiesta, sia una attività didattica o pedagogica. A parte il fatto che delle Commissioni legislative in questione fanno parte tecnici provetti, ci sembra troppo evidente, per insistere, che qui siamo propriamente nel campo della tecnica giuridica e non in quello della tecnica didattica. Occorre, cioè, dare veste e forma giuridica alle esigenze di rinnovamento delle istituzioni scolastiche, quali rilevate dai lavori preparatori.

Bene, perciò, ha fatto il Ministro Gonella ad affidare i lavori a Commissioni ministeriali composte in maniera prevalente da funzionari amministrativi.

E lasciamo da parte ingegneri e ragionieri, costruttori e tecnici dell'edilizia, economisti di ospedali e medici, Stato Maggiore e Ministero della Difesa e tante altre amenità del genere! Ma, appunto in questa espressione magica « Stato Maggiore » di tecnici della pubblica istruzione ci sembra stia racchiuso un sogno allucinante.

Si potrebbe invero tradurlo in realtà. Lo indichiamo al Ministro suggerendogli, se ce ne fosse bisogno, che per entrare nell'Olimpo dei tecnici siano richiesti almeno venticinque anni di effettivo e lodovole insegnamento.

Giovanni Pizzalis

e negli istituti di istruzione media, classica scientifica magistrale, tecnica e di avviamento professionale.

La pubblicazione del bando fa seguito, come era stato annunciato, alla determinazione del contingente dei posti istituiti per i vari insegnamenti, effettuata con Decreto del Presidente della Repubblica 8 giugno 1949, n. 405, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 15 luglio.

Precedentemente, come è noto, era stata emanata l'Ordinanza ministeriale 25 maggio 1949, che indicava coloro che intendessero partecipare ai concorsi, da indire con successivo bando, a farne domanda nei modi e nel termine stabilito dalla Ordinanza stessa.

L'Ordinanza non sostituisce, quindi, il bando, ma in attesa che la determinazione del contingente dei posti ne rendesse possibile l'emanazione, era rivolta a consentire agli interessati di predisporre tempestivamente la documentazione necessaria in vista del breve termine di soli 15 giorni che il bando avrebbe lasciato, per economia di tempo, agli aspiranti.

L'avvenuta pubblicazione del bando riapre ora il termine a tutti gli effetti, e ciò rende evidentemente possibile, sia l'eventuale integrazione dei documenti già presentati, sia la partecipazione ex novo al concorso di aspiranti che non si avvalsero della possibilità concessa dall'Ordinanza di presentare domanda entro il termine stabilito dalla Ordinanza stessa.

Il nuovo termine scade il 5 agosto p. v.

Ripetiamo qui di seguito, per ciascuna materia o gruppo di materia, il numero complessivo dei posti messi a concorso, indipendentemente dalla ripartizione di essi fra i vari tipi di scuole e istituti.

Italiano, latino, storia e geografia: 1752; italiano, storia e geografia: 1913; italiano, latino, greco, storia e geografia: 122; lettere greche e latine: 89; lettere italiane e latine: 235; latino e storia: 4; lettere italiane e storia: 157; lettere italiane: 6; storia, geografia e geografia commerciale: 4; lingua inglese negli istituti di 1° grado: 233; lingua francese negli istituti di 1° grado: 1048; lingua tedesca negli istituti di 1° grado: 28; lingua spagnola negli istituti di 1° grado: 3; lingua e letteratura inglese negli istituti di 2° grado: 82; lingua e letteratura francese negli istituti di 2° grado: 28; lingua e letteratura tedesca negli istituti di 2° grado: 13; lingua e letteratura spagnola negli istituti di 2° grado: 4; filosofia, storia ed economia politica: 142; filosofia e pedagogia: 4; pedagogia: 5; istituzioni di diritto, economia politica, scienza finanziaria e statistica: 15; matematica: 391; matematica e fisica: 435; fisica: 7; matematica e disegno geometrico: 6; matematica, elementi di scienze fisiche e naturali, di merceologia e d'igiene: 763; matematica, elementi di scienze fisiche e naturali e disegno: 41; matematica, nozioni di contabilità, scienze naturali e merceologia: 1; matematica, computisteria, calcolo mercantile, ragioneria, istituzioni di commercio e pratica commerciale: 38; computisteria, ragioneria, tecnica commerciale, trasporti e dogane: 11; scienze naturali chimica e geografia: 77; scienze naturali, geografia generale ed economica: 50; scienze naturali, geografia e patologia vegetale: 8; scienze naturali, fisica e merceologia: 1; scienze naturali e merceologia: 1; scienze naturali, merceologia e agraria: 12; chimica e merceologia: 17; chimica generale inorganica e organica, chimica agraria, industrie agrarie: 8; chimica e laboratorio: 3; chimica industriale, tintoria, analisi tecniche, impianti chimici e disegno relativo: 2; agricoltura: 7; economia ed estimo rurale, contabilità agraria, elementi di diritto agrario: 8; zootecnica: 2; elementi di costruzioni rurali e disegno relativo, meccanica agraria: 8; elettrotecnica e laboratorio: 21; fisica ed elettrotecnica: 1; elementi di elettrotecnica ed impianti elettrici, apparecchi elettrici, misure elettriche ed esercitazioni: 7; elettrotecnica, esercitazioni e misure elettrotecniche, radiotecnica, esercitazioni, ecc.: 2; radiotecnica generale, costruzioni, ecc.: 1; meccanica, macchine, disegno prof.: 44; meccanica, macchine e laboratorio di macchine: 17; macchine di sollevamento e trasporto combustibili, ecc.: 2; macchine e disegno di macchine, meccanica appli-

cata, disegno: 3; tecnologia e laboratorio tecnologico: 19; tecnologia elementi di costruzioni, disegno professionale: 2; tecnologia, meccanica e laboratorio tecnologico: 18; tecnologia, tessitura e disegno tessile: 1; impianto e organizzazione del cantiere, tecnologia delle costruzioni, ecc.: 4; costruzioni edili stradali e idrauliche, disegno di costruzioni: 2; costruzioni e disegno di costruzioni: 34; arte numeraria e preparazione meccanica del minerale: 4; elementi di agronomia, di economia e tecnologia rurale, estimo catastale, contabilità dei lavori: 32; topografia e disegno topografico: 34; astronomia, navigazione oceanica e meteorologia: 1; disegno: 363; disegno e disegno architettonico ed ornamentale: 71; disegno tecnico: 37; disegno ornamentale tessile: 5; disegno di proiezioni e forme architettoniche: 8; disegno, nozioni di storia dell'arte: 4; disegno e storia dell'arte: 14; economia domestica: 167; economia domestica, esercitazioni ed igiene: 15; contabilità, economia domestica, elementi di merceologia, disegno professionale: 109; musica e canto: 39; materie tecniche del tipo agrario: 25; materie tecniche del tipo industriale: 641; materie tecniche del tipo commerciale: 278; materie tecniche del tipo marinaro: 6; materie tecniche del tipo industriale femminile: 24; stenografia: 112; dattilografia: 77; calligrafia: 47; educazione fisica: 505.

#### CONSULENZA

Certificato di cittadinanza

A.S. - Canico.  
Non si tratta, come Lei pensa, di una materiale omissione. L'esclusione del certificato di cittadinanza dalla dispensa stabilita dall'art. 6 dell'Ordinanza 20 aprile 1949, a favore dei professori in servizio come incaricati o supplenti nelle scuole governative, è voluta, al fine di accertare la sussistenza di un requisito essenziale che potrebbe esser venuto meno, per diverse cause (matrimonio con suddito straniero, espulsione, ecc.) durante il tempo intercorso fra la precedente nomina e la presentazione della nuova domanda.

La data cui occorre fare riferimento per stabilire l'esistenza del rapporto di servizio, è, a nostro avviso, quella dell'Ordinanza.

Residenza provvisoria.

G.P. - Pavia.  
La nozione di « residenza provvisoria » o « precaria non equivale a quella di « residenza » in senso tecnico, nella quale è, anzi, insita un'idea di stabilità.

I giuristi distinguono fra domicilio, residenza e dimora e alla stregua della loro classificazione, la residenza provvisoria rientrerebbe nella figura della dimora.

Ma all'epoca in cui sorse l'ormai tradizionale distinzione non erano venute in essere quelle particolari situazioni determinate dall'ultima guerra, che evidentemente vuole ora riflettere l'espressione « residenza provvisoria », ormai entrata nell'uso degli uffici comunali.

Avendo quindi riguardo allo spirito della disposizione di cui all'art. 4 della tabella B annessa all'Ordinanza 20 aprile 1949, si può ritenere che il coefficiente di 7 punti va attribuito a coloro che comunque risiedono nella provincia, anche se a titolo « provvisorio ».

**FONDERIE**  
**A. NECCHI & A. CAMPILIO**  
**SOCIETA' PER AZIONI**  
**PAVIA**

RADIATORI E CALDAIE PER RISCALDAMENTO  
TUBI E RACCORDI PER SCALFICI E FOGNATURE - VASCHE DA BAGNO ED ALTRI ARTICOLI IGIENICI DI GHISA SMALTATA - STUPE, CUCINE E FORNELLI DI OGNI TIPO - ARTICOLI VASI PER L'AGRICOLTURA, PER L'EDILIZIA E PER L'USO CASALINGHI - FUSIONI DI GHISA PER MACCHINE INDUSTRIALI, ELETTRICHE, ECC.



# IONE IL RAPSO DO

(IN MARGINE A UNA DISCUSSIONE)

Non vorrei riprendendo il discorso su quanto è stato scritto a proposito di ingegneri e ragionieri, riproporre il dilemma di Ione platonico, nel dialogo ben noto sulla natura della poesia.

Dove tutto il ragionamento, di Socrate, è imperniato su quella contrapposizione, ricorrente anche in altri dialoghi, tra conoscenza vaga e conoscenza specifica dei problemi di un'arte; la prima da parte dei « generici », la seconda da parte di coloro che conoscono e sono maestri dell'arte: la musica per il musicista, la ginnastica per il ginnasta, la medicina per il medico.

Effettivamente parlando di scuola, di didattica, di insegnamento, di organizzazione scolastica, noi presupponiamo che coloro che ne trattano e legittimano su di esse, ne abbiano una conoscenza specifica, ne siano effettivamente « tecnici »: padroni dell'arte. E in relazione a questa premessa, vorrei rivolgere al prof. Cantella una serie di domande.

Anzitutto la seguente: « Il momento didattico, insegnamento o non è il « momento centrale » della scuola? ». Sinceramente, a me parrebbe di sì.

La scuola, cioè, s'impernia sul fatto di insegnare e sui due elementi di questo fatto si compone, l'arte di insegnare (didattica) e la materia insegnata (cultura). Questi due momenti nella loro unità formano la sintesi stessa dell'azione della scuola. E' evidente che sull'arco della scuola insistono altri elementi, strettamente connessi a quello di insegnare: giuridici, economici ecc. Questi elementi del loro insieme danno il secondo aspetto o momento del problema scolastico, quello che si potrebbe chiamare senz'altro « amministrativo ».

Ma è evidente che la ragione d'essere di questo secondo momento è esclusivamente in funzione del primo, e non viceversa. Che cosa avverrebbe se invece di pensare ad una amministrazione in funzione della scuola, si pensasse ad una scuola in funzione della amministrazione? Sarebbe una inversione dei rapporti, perlomeno assurda. Ora io vorrei domandare al prof. Cantella se non sia proprio questa la situazione che attualmente si verifica nella nostra organizzazione della scuola, per una serie di ragioni che certo egli conosce meglio di me, e alla cui determinazione egli stesso, nel suo articolo, porta un non lieve contributo.

Dei due momenti, il tecnico e l'amministrativo, evidentemente il secondo ha un carattere di maggiore staticità; esso infatti non tende che a fissare nei termini dei rapporti giuridico-economici una determinata situazione: il primo viceversa, è il momento creativo, organizzativo, innovatore, il quale cerca costantemente di adeguare organizzazioni, metodi, forme delle attività scolastiche alle esigenze e alle finalità a cui esse devono rispondere; e siccome tali esigenze e tali finalità variano coi variare delle situazioni storiche, politiche, economiche, numerico-statistiche, e mutano in rapporto al progresso culturale, tecnico, scientifico, alle nuove forme di vita e di civiltà, è evidente che il momento « tecnico » tenderà costantemente ad una adeguazione fra le sue strutture interiori, e i compiti e le finalità che esso deve assolvere.

Questo elemento tecnico di conoscenza si conforma in rapporto alle esigenze interiori dell'organismo e si esprime attraverso determinati organi; ma se esso non esiste, come nel nostro caso, non esistono neppure organi che ne esplicano la funzione.

Per tradurre in un esempio concreto queste osservazioni, si potrebbero chiedere: l'organizzazione attuale della scuola elementare, ad esempio, per rispondere alle molteplici esigenze funzionali della sua attività deve configurarsi in modo da risolvere tutti i problemi di carattere tecnico-specializzato, che ad essa si presentano: ora quali sono gli organi che studiano e risolvono tali problemi? Esiste un ufficio tecnico per i problemi sanitari, ai quali sia a capo un esperto conoscitore della medicina? Esiste un ufficio per l'edilizia scolastica che sia diretto da uomini che conoscano l'ingegneria, la edilizia, e i loro problemi in rapporto alla scuola?

Come si vede, il problema dei tecnici va ben più oltre di quello dei semplici insegnanti, dei didatti. E' un problema generale di competenza, di preparazione, di specializzazione, l'organizzazione della scuola, come

quella di una azienda qualsiasi, deve essere articolata in modo da risolvere i problemi connessi ai due momenti: quello amministrativo e quello organizzativo-produttivo; d'accordo sulla sincronia delle due attività, prospettata dal prof. Cantella; ma d'accordo prima di tutto sul fatto che si tratta di due momenti a fisionomia ben distinta, e che in tutti i casi, il momento amministrativo non può essere se non in funzione del momento produttivo.

Questo momento, nella scuola, è quello dell'insegnamento; e i tecnici di tale momento sono coloro che conoscono l'arte di insegnare e in tal veste possono dare il loro contributo all'organizzazione effettiva della scuola. E lo stesso impareggiabile grecoista, citato dal Cantella, potrà dare il suo contributo, non in quanto conoscitore del greco, ma in quanto conoscitore dell'arte di insegnare il greco.

Ora, quali sono questi organi tecnici nell'organismo che governa la scuola italiana? Non vorrei pensare che il prof. Cantella sia seriamente convinto che essi siano i direttori, e gli ispettori e i presidi. Ingegnieri, per continuare la metafora, essi sono, ed a capo di organi tecnici, ma allo stesso modo come lo sono i capi dei servizi periferici nelle ferrovie o nei lavori pubblici: il che non esclude, anzi postula quell'ufficio tecnico centrale che coordina le loro funzioni, raccoglie in unità ogni aspetto del loro lavoro, è insomma la « centrale » di ogni attività tecnica. Col che arrivo giusto a concludere: l'ammissione del prof. Cantella che questi sono gli organi tecnici, e periferici, aggiunge, postula l'organismo tecnico centrale che li coordina, li dirige, li dirige la loro attività. Ma non so dove questo si possa trovare nel Ministero della P. I.

Tanto è vero che vorrei pregare il prof. Cantella di dare una risposta, quale io non ho saputo dare, al rappresentante di un paese straniero, il

## Biografia di Kafka

(Continuazione della pag. 1)

a un tempo dissolve ogni certezza e suscita la nozione e l'angoscia della colpa. Non si vuole qui precisare il diverso proporsi dello stesso tema nei tre romanzi o nei racconti: è vera l'osservazione di Max Brod che nell'ultimo quando il viaggiatore segue il richiamo che lo trascina, egli è perduto; e ciò che vale per il « Medico condotto », nel racconto di questo titolo, vale per ogni altro personaggio di Kafka. E potremmo anche ricordare le parole dell'elemosiniere nel « Processo » ove si dice che la giustizia non vuole nulla da dos ph K., il protagonista; essa lo prende quando egli viene a lei, lo lascia quando egli se ne va: l'arresto e il processo e la condanna sono un'esigenza di colui che ne è la vittima.

Se così il sentimento della colpa implica la condanna, non vi è dunque redenzione? Nel mondo di Kafka vi è l'attesa e l'invocazione della grazia, ma non si conosce né d'azione fra il signore nel « Castello » e il viaggiatore, che si presenta alle sue porte, fra il supremo giudice del misterioso tribunale e colui che sa di dover essere giudicato. Non vi è luogo per la Charitas nel mondo abbandonato alla Hybris; e non pieno dominio dell'arte, con una narrazione limpida e sicura. Il poeta descrive un mondo per il quale non vi è salvezza. Una volta ancora però il giudizio di Max Brod è esatto, quando afferma che alla salvezza il poeta crede, benché riconosca perduto il mondo che egli descrive.

Dalla fede in la salvezza, e ad un tempo dal dissidio fra una volontà suprema e inconsolabile e il sentimento umano della giustizia, nella illusione di detenere di questa il criterio, dal dissidio fra i due termini, secondo quanto mi vuol parere, sorge l'humor, che pervade l'intera opera di Kafka. Fra i due termini, fra i quali si è posta come un abisso senza ponte la Hybris, soltanto l'humor costituisce ancora un rapporto e un legame.

Ma l'humor, diffuso in tutta l'opera, è il tramite per cui il poeta, che fra il Padre e le creature non sapeva riconoscere il Mediatore, nondimeno giunge alla pietà verso le creature e all'intuizione della Charitas.

Alessandro Pellegrini

quale a nome del suo Ministero, mi chiedo come è organizzato, nel nostro Ministero, l'ufficio tecnico che si interessa dell'elaborazione dei piani di insegnamento, dei programmi di studio, ecc. Un ufficio simile, per quanto io sappia, non esiste e non è mai esistito.

Ora, quando si parla di « stati maggiori, di uffici tecnici » e via dicendo, non si ha nessuna intenzione di spogliare l'amministrazione degli attributi che « solum » sono suoi: si vuole soltanto mettere in evidenza che è difficile riassetare la scuola e adattarla alle odierne esigenze, procedendo su questo piano, di una organizzazione scolastica che si basi esclusivamente sul momento amministrativo (economico-giuridico); nella quale manchino organismi specifici di studio, di insegnamento e di ricerca per il miglioramento e l'efficienza della sua organizzazione. Questo fatto, del resto, spiega perché manchino in Italia scuole e istituti di indagini sperimentali, perché non esistano organismi di ricerca pratica nel campo pedagogico-metodologico-didattico, perché le formule siano sempre costanti e sempre lente a mutarsi.

E' difficile, si vorrebbe dire come nella Ione platonica, che dia norme sulla conservazione della salute (chi di medicina non si intende, che parli di musica che non conosce le note, che tratti le acque che non è esperto di idraulica; mi parrebbe strano che il prof. Cantella possa ammettere che a dare norme sull'arte dell'insegnare sia chi di quest'arte non si intende; così come sarebbe ridicolo che chi conosce solo quest'arte volesse parlare e dettare legge in fatto di amministrazione o di edilizia scolastica o di sanità pubblica.

Non sono infine d'accordo che a risolvere il problema basti disciplinare meglio, come propone il prof. Cantella, la funzione ispettiva; soluzione che non risolve niente in pratica, perché aggira l'ostacolo; mentre invece l'unica via possibile è quella di affrontarlo in pieno, dando a Cesare quello che è di Cesare, creando cioè gli organi di cui c'è assoluta e vitale necessità affinché l'organismo scolastico non rimanga, come è atrofizzato, creando lo « stato maggiore della scuola ».

E quanto alle capriole, ai salti, agli onori dei primi tenuti e alle prebende, vorrei rassicurare il prof. Cantella, che ne pare tanto preoccupato; perché io credo che chiunque pensi a un salto organico tecnico, e si pensi « tecnicamente » non può che concepire come organo « a rotazione di persone » senza gerarchie e gradi, e relative promozioni. Poiché non si può pensare a dei « tecnici » che assistono per anni fuori della scuola, dell'elementare cioè che condiziona la loro stessa attività, a la loro effettiva qualifica di « tecnici ». E' proprio tanto strano che un preside, un professore, un provveditore, stiano qualche anno all'ufficio tecnico centrale, allo « stato maggiore » e poi tornino, come si usa dire in gergo militare, ai reparti?

Una inutile difesa, d'ufficio o quasi, dell'amministrazione centrale, ha voluto fare rispondendo allo stesso articolo, il dott. Filzetti. Ma mi duole che egli poco o nulla abbia capito del senso del mio articolo e delle precedenti mie proposte. In primo luogo perché una discussione su problemi di organizzazione e di metodo, non diviene polemica se non quando se ne accalorisce il tono e si scenda a questioni di bassi interessi personali; in secondo luogo perché, affermando che tutto il mio discorso vorrebbe essere una presa di posizione contro le commissioni legislative recentemente nominate alla Mmerza, dice esattamente l'opposto del mio pensiero: chi, infatti, se non il tecnico della legislazione potrebbe dar forma giuridica a quelle istanze che il tecnico della scuola, o dell'edilizia, o dell'assistenza gli hanno presentate? E' proprio codesta confusione che ritengo sommo danno: se cioè l'uomo di scuola s'imparasse a fare e dire di legge, senza essere tecnico, cioè esperto e competente, questa materia; allo stesso modo come ritengo nocivo il contrario.

Non sono d'accordo infine, col mio poco cortese contraddittore, sul ventiquennale periodo di lodevole servizio, da richiedersi per entrare nell'Olimpo dei « tecnici »; mi sembra invece senz'altro necessario che tale ventiquenne sia richiesto per chi debba amministrare e governare altri uomini a lui sottoposti; giacché pare evidente che mentre i « tecnici », cioè inventori e sperimentatori, lo si è spesso per passione o per dote naturale, ed a qualsiasi età, amministratori, cioè esperti dirigenti di uomini e di servizi, lo si diventa soprattutto per esperienza.

Ed in questo caso il compito degli anni può avere anche una certa importanza.

Giovanni Gozzer

# IL RESTO È SILENZIO

Oggi ci occupiamo moltissimo di libri americani, inebriandoci alle crudeltà neo-realiste e alle conturbanti immagini surrealiste, ma confessiamo il desiderio di una più valida lettura, espressione di vita normale, dove gli uomini, pur con le loro debolezze, non siano necessariamente degli esaltati, dei derelitti, dei violenti o, nel migliore dei casi dei vagabondi, e in vita si svolga serena fra gli inevitabili ostacoli del quotidiano. E' questo che abbiamo trovato in Verissimo, scrittore brasiliano del nostro tempo.

« Il resto è silenzio » è forse il suo libro migliore, in cui le complicazioni psicologiche e sociali non mancano, ma una certa complicità da parte dell'autore nel proporre critiche situazioni e morbose stati d'animo. Ma la miseria ha un suo volto dolente, rassegnato, la ricchezza, pur nell'egoismo oblioso, ha slanci d'improvvisa ed umana generosità, l'amore ha uno squisito e fresco sapore, che non ci turba nei sensi, e ci commuove, riesumando forse nel nostro spirito ricordi lontani che il tempo, nella sua fretta, dimentico di portar via. Anche la descrizione di certi am-

menti familiari, sereni, intimi, dove l'uomo si rifugia al caldo il cuore con la dolcezza delle splendide cose un po' passate.

La trama ingegnosa, che costituisce lo spunto del libro di cui parliamo, è originale, un po' convenzionale, e non tralascia, per la sua tragica premessa, con il sereno ambiente in cui si svolge, e con la stessa sfavillante bellezza della natura brasiliana. Una ragazza si uccide gettandosi dalla terrazza di un grande albergo di Porto Alegre; da questo in menuto il dramma incombe su alcuni casuali ed involontari spettatori del suicidio che reagiscono, in maniera confusa, alla propria sensibilità, alla violenza delle sensazioni provate. Uno di essi è lo scrittore di un romanzo che ha influenzato la ragazza spingendola al suicidio.

Ma il fantasma della giovane, molestamente arraggiante fra le pagine del libro, turba solo per poco le coscienze umane, si dissolve rapido come fumo nel vento: « Il resto è silenzio... ». Fra gli interessi, le passioni, le speranze, i sogni, le conquiste, non c'è posto per la piccola morte, anche se azzurri e luminosi erano gli occhi nel viso bianco, e soffici i blondi capelli.

Ma la complessità della trama, costituita da diversi fili conduttori, non s'indivisa in maniera particolare e tanto meno, la costante preoccupazione dello scrittore nel seguirli tutti contemporaneamente, costringendoci ad uno sforzo mentale di non lieve entità. L'arte del Verissimo è nella eleganza, squisitamente sud-americana, dell'espressione, nella pittoresca descrizione dell'ambiente naturale e sociale e, soprattutto, nella palpitante umanità dei suoi personaggi, alcuni dei quali non potremo più dimenticarci, come il piccolo « Sette mesi », giornalista di professione, indurito a tempo perso, che muore sotto il tramonto, stringendo nelle mani la repubblica dell'ultima sua scappatella; una bella rossa rossa, rubata in una villa per la sua vecchiaia, perché lo creda un figlio buono e gli accarezzi, una volta almeno, i capelli arruffati.

Emilia Parone

ENRICO VERISSIMO, *Il resto è silenzio* - Ed. Longanesi.

● Sono usciti recentemente in Inghilterra i seguenti libri di narrativa: « The Naked and The Dead » (Il nudo e il morto) di Norman Mailer, « Highway 49 » (Strada 49) di Basil Davidson « Elephant and Castle » (L'elefante e il castello) di R. C. Hutchinson, « The Tiger and The Rose » (La tigre e la rosa) di Reginald Turner, « Daughters » (Figli) di Kate Mary Bruce.

● Si è costituito un comitato per celebrare nel gennaio 1950 il centenario della nascita dello scrittore Pierre Loti.

Come si sa, Pierre Loti è lo pseudonimo letterario di Luigi Maria Giuliano Viaud, Nacque a Rochefort-sur-Mer, imbarcato sin da diciassette anni si trovò impegnato in campagne sull'Atlantico e sul Pacifico; divenuto guardiamarina nel 1873, prese parte alla campagna del Tonchino e alla guerra in Cina. Ha partecipato alla guerra mondiale del 1914. E' morto a Hendaye nel 1923. Fu membro dell'Académie française.

Direttore responsabile PIETRO BARRIERI. Registrazione n. 899 Tribunale di Roma.

ISTITUTO POLIGRAFICO DELLO STATO - G. C.

## La Grecia di Miller

(Continuazione della pag. 4)

soportabili esuberanze verbali finiscono in insulse girandole di accostamenti, in fuochi d'artificio d'un ebbro; la climax, la congerie delle immaginose definizioni finiscono nel vago, nell'indiscreto, e si assiste al naufragio d'un temperamento ricco e forse anche potente nella padchianeria spettacolare. Miller crede di parlare « a vaste e rapide immagini », ma non dà che immagini « corpose », pesanti, non prive d'un certo fiato e fascino, ma per lo più lontane dalla evidenza e incisiva del segno dell'arte. Toccate i suoi supreni: la p. 99 fa pensare al leopardiano: « che vuol dir questa solitudine immensa ed io che sono? »; ma si desidera invano la castità che nasce dall'intimità d'una sofferenza matura, e si trova in suo luogo una elementare grossolanità. Miller non cessa di essere un barbaro e un ignorante. Non ha mai letto un verso di Omero, non conosce neppure i poeti della sua terra: ma questo che egli crede un tanto di verginità è proprio il limite del suo mondo e del suo stile. E' uno scrittore di fiato e d'impero, capace di esaltazioni e di dilatazioni d'entusiasmo, ma non è spiritualmente né un europeo né un greco, di guisa che anche la sua immagine della Grecia resta piuttosto brillante e calda che persuasiva. Egli esalta uomini mediterranei, ma non ha la loro tragica tristezza, la loro rugosa esperienza, la loro intimità angusta. C'è da dubitare che egli abbia capito veramente i Greci, anche Katsenbalis, anche Seferis, i suoi eroi. Li ha visti nel delirio appassionato di un barbaro. Chiuso il libro non c'è altra cosa da fare che ricercare i versi del Seferis: « Ove ch'io viaggi, la Grecia m'accorcia... ». L'immagine più vera della Grecia attuale balza viva e dolente, suadente e casta dalla voce diretta del suo poeta.

F. M. Pontani

ENRICO MILLER — *Il colosso di Marone* - Mondadori, Milano, 1949 - p. 240 - L. 500.

olivetti



LEXIKON 80

La nuova rapida sicura macchina per scrivere da ufficio studiata per tutti gli alfabeti del mondo

Particolari condizioni di vendita vengono praticate alle Scuole Governative, alle Scuole Parificate ed ai Signori Insegnanti. Rivolgarsi all'ing. C. Olivetti & C. S. p. A. - Ivrea.